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Les performances de Natha-
lie Talec s'offrent comme Solo 
intégral, selon le titre de plu-
sieurs d'entre elles1. Mêlant 

intimement les modes majeurs et mineurs, 
l'artiste fait référence à l'histoire de l'art 
au travers de la chanson. Pour elle, c'est 
« une manière d'exprimer [son] amour de 
l'art et des mots qui en écrivent l'histoire 
ou qui en décrivent les formes ». Cette ma-
nière toute personnelle de pratiquer la ci-
tation introduit aux jeux multiples du lan-
gage, de la gestuelle et de l'image. Ainsi, 
sa conférence-performance Celui qui voit 
les yeux fermés réunit « des lectures, des 
paroles, des musiques, des actes, du play-
back et des images ». Intriquant différen-
tes temporalités, Celui qui voit les yeux fer-

més fait retour sur des œuvres antérieures, 
dans lesquelles la thématique du froid et 
ses fi gures ont inspiré une production ré-
solument polymorphe. Si l'exploration po-
laire et ses récits lui offrent la métaphore 
de l'expérience artistique, le registre de la 
chanson lui permet d'aborder autrement 
la fi ction. Semblablement, la performance 
déplace la question de l'autoportrait vers 
« celle d'une identité d'emprunt, d'un dé-
tour, d'une mise en scène du moi ». Nim-
bée de paillettes ou le visage couvert d'un 
masque de cerf, Nathalie Talec semble en 
effet singulièrement détachée, à distance 
du kitsch ou du pathos qu'elle met en 
scène. L'entretien qui suit revient sur ces 
jeux avec l'identité dont la pratique pho-
tographique et la performance sont, pour 
l'artiste, les occasions privilégiées.

Celui qui voit les yeux fermés
Nathalie Talec et Natacha Pugnet

c

1. Solo intégral, Haute fi délité, 2004 et Solo intégral, 

La La Li, 2006.

Nathalie Talec, Autoportrait 
avec microphone de tempête, 
1986, photographie.
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Natacha Pugnet : Au milieu des années 
1980, tu as réalisé des autoportraits photo-
graphiques – que tu appelles « autoportraits 
stratégiques » –, qui montrent à l'évidence 
qu'il s'agit de mise en scène et non d'auto-
portraits au sens psychologique du terme. 
Est-ce une manière de détourner la question 
de l'autoportrait ? Peux-tu expliquer en quoi 
ils sont « stratégiques » ?

Nathalie Talec : La stratégie de ces auto-
portraits relève d'une stratégie exploratoire, 
sans foi ni loi. Ils mettent en scène plus qu'un 
personnage, une forme d'avatar de la fi gure 
de l'explorateur polaire, accompagné d'un 
corpus d'objets réels (traîneau, piolet, sac à 
dos utilisé par Paul-Emile Victor lors de ses 
premières expéditions) et d'accessoires artis-
tiques (détecteur d'aurore boréale, paire de 
lunettes pour évaluation des distances en 
terre froide…).

L'autoportrait n'est pas détourné mais 
contourné, il fait sienne la remarque de Knud 
Rasmussen : Il n'y a qu'un but à notre progression : dé-

fi nir notre position. Nous traversons une terre inconnue 

et ignorons à tous moments ce que chaque nouveau re-

gard doit nous révéler d'abîmes, mais notre allure reste 

la même (…)2.

NP : Quel statut ont les autoportraits dessi-
nés, dans lesquels tu te représentes en labo-
rantine ? Ce statut est-il différent de celui des 
photographies ?

NT : Dans ces dessins, l'autoportrait de-
vient un simple motif et dessine le désastre 
d'une expérience de science en cuisine vouée 
à l'échec. Il reproduit un modèle et ouvre 
le territoire d'une nouvelle modalité de la 

Nathalie Talec, Autoportrait 
avec paire de lunettes pour 
évaluation des distances 
en terre froide, 1986, 
photographie.

2. « Du Groenland au Pacifi que : deux ans d'intimité 

avec les tribus d'esquimaux inconnus, 1929 ».
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subjectivité : celle d'une identité d'emprunt, 
d'un détour, d'une mise en scène. Le person-
nage représenté n'a de valeur que dans l'acte 
qu'il réalise ou le regard absent qu'il porte à 
l'acte réalisé3. Cette fi gure de l'artiste en labo-
rantine me permet, comme celle de l'artiste 
en chanteuse, de l'artiste en explorateur, de 
l'artiste en animal, ou de l'artiste en confé-
rencière d'aborder le réel en amateur.

NP : Très vite également, tu as choisi un type de 
performance éloigné des performances histori-
ques, notamment celles des femmes, qui avaient 
à revendiquer une véritable identité d'artiste et 
l'affi rmaient par ce biais. Tu conçois la perfor-
mance comme une fi ction et tu endosses donc 
le rôle d'un personnage, tel que l'explorateur, 
par exemple. Peux-tu parler de ces choix ?

NT : La performance, en effet, m'intéresse 
en tant que langage et système d'investiga-
tion d'un réel sauvage passé au fi ltre de la 
fi ction. Il n'y est nullement question d'une 
identité d'artiste ou d'un moi affecté mais 
plutôt de la représentation d'une posture 
sentimentale assumant une relation héroï-
que à l'art en mode mineur.

NP : Le costume de laborantine, les dou-
dounes blanches, les appendices en pelu-
che, les paillettes, etc. constituent autant 
de travestissements. Que te permettent-ils 
de faire que tu ne ferais pas autrement ? 

NT : Ces accessoires du transfuge répon-
dent à mon goût du travestissement, de 
l'appropriation, de la dissimulation et du 
camoufl age, nécessaires à l'esquive en 
terrain accidenté…3. Nathalie Talec, L'abécédaire, petit journal de l'exposi-

tion Solo intégral, My Way, Frac Franche-Comté, 2006.
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« En terrain accidenté, il est souvent impossible de sui-

vre une route au compas comme en terrain plat.

En suivant la carte au compas, vous serez obligé de tra-

verser tous les obstacles que vous rencontrerez : rivières, 

chaines de montagne, etc.

Il est facile de comprendre cependant qu'en terrain ac-

cidenté, il sera toujours meilleur de suivre des pistes 

naturelles ou de contourner les obstacles au lieu de les 

traverser »4.

NP : Tu recours aussi fréquemment au mas-
que, depuis celui d'une peau brûlée par le 
froid, en passant par le collant troué et la per-
ruque en latex, jusqu'à celui d'un animal, le 
cerf. Ce sont des masques très différents les 
uns des autres, qui altèrent plus ou moins ton 
visage. S'agit-il de te camoufl er à des degrés 
divers ? Ou bien d'un jeu de montré/caché ?

NT : Le masque permet de se faire autre et 
autorise toutes les dérives. Ecran de projec-
tion, Il permet de donner forme à des abs-
tractions. Les métamorphoses et altérations 
qu'il autorise nourrissent la fi gure générique 
de l'autoportrait fi ctionnel. Quant à l'appa-
rent camoufl age, il protège mais expose en 
dédoublant le réel.

NP : J'aimerais que tu me parles de la fi gure 
du cerf. L'as-tu inaugurée en hommage à 
Courbet, durant Solo intégral La la li ? Pour-
quoi est-ce une fi gure récurrente ?

NT : La fi gure du cerf est devenue mon icône 
et interroge la question du savoir, de l'art et 
du langage « en se prêtant à de nombreux 
simulacres, métaphores et retournements. 
Cet être hybride se présente à la fois comme 
héros et victime et rappelle le carnaval avec 
ses ripailles, ses beuveries, ses danses et ses 

Nathalie Talec, 
Haute fi délité, 13 janvier 2006, 
performance musicale, 
Musée du Louvre, Paris.

4. Paul-Emile Victor, La route à choisir – Coutumes et 

techniques de la piste blanche, 1948.
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rires »5. Sa récurrence tient à sa singularité 
violente et enchantée : Il traverse aussi bien 
la mythologie que la peinture, la religion que 
le dessin animé…

NP : Il me semble que tu as également exposé 
ta doublure en forme de mannequin (My 
name is true not true, 99). Quelles en sont 
les raisons ?

NT : Le double, le doublage, la doublure sont 
des techniques de falsifi cation du réel et des 
outils de trucage, de simulation, de répétition, 
de reproduction. Je peux alors être ma propre 
doublure, une remplaçante, une cascadeuse… 

NP : L'exposition de soi – qui est aussi bien 
un camoufl age – s'inscrit dans une lignée 

artistique. Mais j'imagine que lorsque tu 
te transformes en chanteuse et guitariste, 
la mise en scène fait référence à d'autres 
formes culturelles, liées aux média et à In-
ternet. Jusqu'à quel point te confonds-tu, 
dans ces cas, avec ton personnage de chan-
teuse, puisque tu es l'auteur des paroles de 
tes chansons ?

NT : Les mises en scène sont des mises en 
abîme et chaque œuvre un acte de dissi-
pation. Se transformer en chanteuse ou en 
guitariste revient à emprunter au monde 
d'aujourd'hui ses nouveaux stéréotypes 
romanesques et à parcourir les territoires 
d'un chamanisme de pacotille. Il n'y a dès 
lors aucune confusion entre l'auteur et son 
interprète : « je suis une autre ».

NP : Dans Living together, il y a un jeu en-
tre la citation artistique et la chanson po-

5. Murielle Ryngaert, Stéphanie Airaud, « CQFD », 

Macval, 2008.
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Nathalie Talec, Celui qui voit 
les yeux fermés, conférence-
performance, 8 déc. 2009, 
Carré d’art, Nîmes.

La chanson 

Je suis une autre
Je suis sous infl uence
Je suis une autre
J'ai le cœur en enfance

Tu me rends magnétique
Amour panoramique

Je suis une autre
un fi ltre d'impatience
Je suis une autre
tu es ma délivrance

C'est l'amour sans les angles
La passion qui m'étrangle

C'est toi
mon miroir, ma passion, mon Ulysse
C'est toi
mon bonheur, mon autre, mon oasis

Tu es mon seul complice
mon jardin des délices
tu es mon autre

et j'aime nos silences
tu es mon autre
je suis ton insouciance

Et quand je m'abandonne
c'est ton cœur qui résonne 

C'est toi
le plus tendre de tous mes caprices
C'est toi
la plus douce de toutes mes cicatrices

Tu es le seul prélude
à ma béatitude
et je séduis
tes insomnies
Tu éblouis
ma peau, mes nuits
Tu es mon point de latitude
mon unique certitude

C'est toi
le plus grand de tous mes sentiments
c'est toi
mon unique et seul continent

C'est toi
le plus grand de tous mes sentiments
c'est toi
mon unique et seul continent

Nathalie Talec - décembre 2006
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pulaire. Qu'est-ce qui se noue dans ce mé-
lange des genres ?

NT : Mes chansons condensent des petites et 
des grandes histoires de l'art. Elles déclinent 
en toute légèreté le répertoire des formes 
contemporaines et se plaisent à détricoter le 
maillage contemporain.

NP : Tu manies la citation d'une manière peu 
habituelle dans le champ de l'art contempo-
rain, en l'appliquant notamment à la chan-
son. Penses-tu qu'il est aujourd'hui diffi cile 
d'échapper à ces relectures de l'histoire de 
l'art, mais aussi qu'il faille trouver de nouvel-
les façons de le faire ?
NT : En ce qui me concerne, j'aborde l'art 
comme un récit d'aventure, un scénario à 
adapter, une partition à réécrire, une expé-
rience héroïque de la désobéissance et du 
chaos. J'ai ainsi le sentiment d'échapper à la 

copie ou au remake pour proposer un acte 
de temps, un acte de partage, un acte d'al-
térité. Quant aux nouvelles façons de relire 
l'histoire de l'art : « Si votre position exige un 
secours (aérien), vous pouvez signaler votre 
présence en dépliant au sol un tissu rouge 
imprimé d'un cercle blanc »6.

NP : La citation (en général) est-elle à mettre 
en parallèle avec le playback, avec l'idée de 
redoubler la voix d'un autre ?

NT : La citation ne redouble pas mais dédouble 
la voix d'un autre. Dans le playback, l'une 
chante, l'autre pas.

NP : Tu as réussi à transposer la conférence 
qui t'était proposée dans le cadre de ce 

6. In « Conférence sur le froid », Nathalie Talec (1984-

2008).
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séminaire en performance, revenant sur ton 
travail passé par le moyen de la lecture de 
textes, de la projection d'images, puis glis-
sant de plus en plus vers la forme de la per-
formance. Comment as-tu articulé ces diffé-
rentes manières de t'exposer ?

NT : Il m'arrive en effet d'emprunter les co-
des et accessoires de la conférence dans mes 
performances. Ils me permettent de super-
poser discours et actes car « la pensée est un 
muscle7. » 

NP : « Je souhaite que mes performances 
soient légères », dis-tu8. La légèreté a quel-
que chose à voir avec le jeu. Penses-tu que 

l'exposition de soi doive toujours prendre 
cette apparence de légèreté et pourquoi ?

NT : « L'exposition de soi » est un acte de dis-
sipation.
Placé dans un verre d'eau, le 
glaçon emprunte au liquide 
lui-même la chaleur qui lui est 
nécessaire9.

NB : Certaines notes sont empruntées à Sylvie Zavatta, 

L'abécédaire, petit journal de l'exposition Solo intégral, 

My Way, Frac Franche-Comté, 2006.

c

7. La pensée est un muscle, Palais de Tokyo, Paris, 

23 mars 2002. Performance avec Malaury Nataf. Texte : 

Nathalie Talec ; musique/composition, arrangements, 

mixage : Marc Collin.

8. « La première fois que j'ai vu la neige, c'était au Pa-

ramount ». Entretien de Claire Le Restif avec Nathalie 

Talec, dans Nathalie Talec, cat. d'exposition, MAC/

VAL Musée d'art contemporain du Val-de-Marne, 

2008, p. 182.

9. In « Conférence sur le froid » .
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ci-dessus : 
Nathalie Talec, 
Haute Fidélité, 2005, 
photographie couleur. 

ci-contre : 
Nathalie Talec, Celui qui voit 
les yeux fermés, conférence-
performance, 8 déc. 2009, 
Carré d’art, Nîmes.
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