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NATHALIE TALEC



Trompe ceil

Nathalie Talec développe depuis les années 1980 une oeuvre
multiple (photographies, vidéos, installations, peinture,
dessins, performances) marquée par quelques motifs prégnants
- le froid, le refuge, lexploration polaire, lexpérimentation
scientifique, mais tout autant la représentation scénique et
Texposition de soi — aussi éloignés en apparence que reliés
profondément par une méme logique de la mise en danger.
Iy a de tout cela dans cette derniére présentation. Il y a de sa
fascination pour les environnements limite et le dépassement
de soi, comme dans la fameuse série des Portraits stratégiques,
de 1986 (Autoportrait avec paire de lunettes pour évaluation
des distances en terre froide, Autoportrait avec détecteur
daurores boréales), ou les plus récentes Peintures de détresse,
de 2008. Limagerie et I'imaginaire de la haute montagne
et de lascension s’inscrivent nettement en fond de la série
de collages comme des grandes huiles sur toile Heaven’s
door. Mais il y a aussi un gott certain de laventure — sans
grandiloquence épique, un regard vers linconnu - une
recherche et une confrontation a ce qui peut étre entrepris,
aux voies qui peuvent étre ouvertes. Lexpérience nouvelle
réside ici dans la superposition d’'un registre formel familier
a l'artiste, celui de la neige, de la blancheur, des grands froids,
et de celui des arts décoratifs, qui poignait depuis quelques
temps dans la collaboration avec la manufacture de Sévres
(voir notamment la série de vases Cry me a river), mais trouve
la loccasion de se révéler pleinement. Cest un nouvel espace
quouvre donc lartiste, dont lenjeu est moins sans doute un
appel a la surcharge ornementale et au confort bourgeois,
que la perturbation des équilibres, esthétiques et conceptuels,
quelle avait atteints.

Une remise en jeu, un risque. Loeuvre elle-méme demeure,
dans cette nouvelle incarnation, la métaphore vécue de lart
comme exploration, non du réel, mais de lespace de la pensée.
Cést a ce voyage que Nathalie Talec invite le spectateur, a ce
chemin a rebours de I'apparence des images, au regard enfin
retourné de celle qui voit les yeux fermés.

Jeanne Brun, Conservatrice,
Musée dArt Moderne de Saint-Etienne, mai 2014

Optical Illusion

Nathalie Talec has developed since the 80’ a profuse body of
work (photography, videos, installations, paintings, drawings,
performances) stamped with abrasive themes - cold, polar
exploration, scientific experiments, stage representation
and self expression — which seem distantly as well as deeply
connected to the same logic of risk taking. All of this we find
in her latest show mesmerized by extreme environments
and self-transcending - as in her well-known 1986 Portraits
Stratégiques (Self -portrait with a pair of glasses designed to
mesure distances in cold land, Self-portrait with an aurora
borealis detector), or recently: Peintures de détresse, 2008.
The imagery and imaginary of reaching high mountains
tops are predominantly represented in the set of collage
as well as in the larger scale oil canvas Heavens Door. But
there is also a strong taste for adventure - void of any epic
grandiloquence, more a view into the unknown - research
as well as confronting groundbreaking challenges. The
latest challenge overlays the artist’s idiosyncratic form such
as snow, whiteness, cold lands with decorative arts — a form
much anticipated in the artist’s collaboration with the Sévres
manufacture (see the vase series Cry me a River) but which
here seems to reveal itself. Thus the artist opens up a whole
new horizon which redefines and disrupts the aesthetic and
conceptual equilibrium reached until now. A risk taking
logic. The body of work in this new phase becomes the living
metaphor of art as a kind of exploration mapping out the
mind as opposed to reality. Nathalie Talec invites the beholder
to this specific journey taking us eyes wide shut beyond the
simple apparence of images.

(Translated by Adrian O. Smith)

Jeanne Brun, Conservative,
Museum of Modern Art from Saint-Etienne, may 2014

Autoportrait avec paire de lunettes pour évaluation des distances en terre froide 1986
Photographie noir et blanc sur papier baryté contrecollée sur aluminium, 100 x 100cm
Edition 1/1 + 1 épreuve dartiste

Collection CNAP, inv. 96376



Gimme Shelter, 2012

Néons, métal et verre — 350 x 230 x 250 cm

Commande publique pour le cadre Ideal Homel Musée d’art contemporain de Saint-Etienne
Maitrise douvrage : Saint-Etienne Metropole EPASE.

Inauguration pour la biennale du Design de Saint-Etienne, le 13 Mars 2013

Crédit photo © Héléene Aulagnier
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Nathalie Talec croise les grands themes comme la survie, le
froid et lexploration avec les principes sensibles du «Modulor»
de Le Corbusier et les lignes du mobilier de Charlotte Perriand.
« Gimme Shelter » est un abri de verre et de néon, qui propose a
chacun de composer avec le minimum, avec lessentiel, sa propre
projection mentale de Iespace habitable idéal.

« Gimme Shelter » se présente lui-méme, littéralement, comme
un abri. Ses proportions, comme les formes du mobilier qui s’y
trouve représenté, renvoient aux figures de grands architectes et
designers modernistes, nommément Le Corbusier et Charlotte
Perriand, dont nombre de recherches, et de réalisations, ont trait
a l'unité habitation idéale, ou a I'« habitat minimum ». « Gimme
Shelter » prend ainsi comme point de départ le systeme du
Modulor de Le Corbusier, qui fixe a partir des proportions
humaines les volumes et dimensions des espaces habitables.
«Chambre de la maison du Brésil», refuge « Tonneau », Nathalie
Talec connait aussi bien le travail de Charlotte Perriand, et trouve
une forme de «correspondance» dans la figure pionniére de cette

designer («exploratrice», elle aussi), qui aura puisé en partie
dans le dépassement (de la tradition, des frontiéres, ou dans le
dépassement physique - en alpiniste quelle était) I'inspiration
des formes de nouveaux objets et de nouveaux lieux.

Pourtant «Gimme Shelter», espace matérialisé, concret, appelé a
habiter lespace public, et méme, dans les termes dela commande,
a 'y «faire signe», nest pas a proprement parler habitable. Cest
quon a affaire ici a la manifestation, a I'»image», d'un espace
habitable pour lesprit humain, un espace de projection fictionnel
salutaire, un refuge mental.

Ainsi affirme-t-elle : «Le réel ne m'intéresse pas. La réalisation
de lidée nest quune vérification du fonctionnement de
I'imaginaire. »

Et dans lesthétique épurée et transparente du verre et du néon,
le réel semble bien céder la place, seffacer au profit de la réalité
de Tceuvre, qui fait signe, en effet, d'un possible espace de la
pensée, tout a la fois fragile et tenace, réfugiée et conquérante.



Pour poursuivre la création dautoportraits, Nathalie Talec
« réactive » le buste d’Adrienne, fille de Edouard Charles
Houssin (professeur de modelage et sculpture a la Manufacture
de Seévres de 1885 a 1924 ), en biscuit de porcelaine. Les yeux
clos, un imperceptible sourire dessiné sur les levres, la fillette se
soustrait au réel pour plonger dans un réve intérieur, un voyage
au ceeur de son ame. Acte poétique et artistique, Nathalie Talec,
en baissant les paupiéres d’Adrienne de maniere différente
et donc modifiant son regard intérieur, fait de chacune de ses
sculptures une ceuvre unique et introspective.

The One Who Sees Blindly, 2011 - 2019
Biscuit, oeuvre Sévres - Cité de la céramique
24x44x34cm

Crédit photo © Gérard Gonca

Ce titre emprunté au chamanisme Inuit, est encore une allusion
a la perception, au statut de la figure et a ses éblouissements.
La collaboration de lartiste avec Sévres s’inscrit dans une
mécanique subjective et esthétique, et devient loccasion de
poursuivre ses actes dappropriations.

Cette piece est réalisée a latelier du moulage-reparage, qui est
chargé depuis le 18eme siecle, de fabriquer le Biscuit de Sevres,
appellation qui désigne les sculptures de Seévres (rondes-bosses,
bas-reliefs), volontairement laissées en biscuit — cest-a-dire sans
émail et sans décor - depuis 1751/1752.

In a silent way, 2020

Quartier de la création, Université de Nantes, DRAC Pays de la Loire
Le voyage a Nantes 2020

Crédit photo © Martin Argyroglo



Sans Titre (Groénland), 1987
Triptyque, photographies couleur
60 x 80 cm (chaque)

Collection FRAC Poitou-Charentes

Thermomeétre, 1983
Photographie noir et blanc sur papier baryté contrecollée sur bois
105x 70 cm



Arnaud Labelle-Rojoux - Que reste-t-il de 'amour ?

Cest un verrou fermé

des effets de pudeur

qui laissent imaginer

des frissons et des pleurs
NathalieTalec, Haute fidélité

Soyez sans crainte: ce titre —a peine démarqué d’une
chanson bien connue de CharlesTrénet—, en dépit de
sa formulation dilatant 'amour aux dimen- sions d’une
interrogation métaphysique sans fond, nest pas lexpression
d’'un désenchantement per- sonnel. Et pour cause : son sujet
est moins 'amour (mot guimauve) que son «empreinte, et cela
tres précisément a propos de I'ceuvre de Nathalie Talec. Georg
Simmel, auteur —semble-t-il quelque peu oublié aujourd’hui—
détudes essentielles sur les comportements humains et les
conditionnements (tant masculins que féminins) face a
lamour', soulignait, en en décortiquant les différents registres,
combien le concept damour recouvrait «dans son ampleur
celui de relation du je a I'univers». Cest en effet de cela dont il
sagira dans ce trop bref texte: d’'une relation intense a 'univers.
Cer- tes, comme pour ces « doubles de proximité » (Clément
Rosset?) que sont [ombre, le reflet et lécho qui témoignent de
la matérialité de lobjet qu’ils dupliquent, Iémotion affective
appelée « amour », culturellement et sexuellement inscrite,
source de réflexions philosophiques depuis la nuit des temps
(et de palabres de bistrot depuis que les bistrots existent), ses
incidences psychologiques et rela- tionnelles, voire spirituelles
jusque dans les plai- sirs recherchés, ne saurait étre ignorée
lorsque I'on évoque son « empreinte ». Celle-ci, cependant, pos-
sédant, tels lombre, le reflet ou lécho, ce méme caractére de
reproduction en creux (nous pourrions presque, a I'instar de
Clément Rosset a propos de la poésie de Stéphane Mallarmé,
parler « détat de manque’ »), est autant porteuse de fantasmes
que la marque d’une réalité tangible. D’amour, donc, il sera tout
de méme bien question ici, mais d'un amour plutdt proche de
l'llusion. Disons: flottant entre réve et réalité.

Opium blanc

Puisqu’il est demblée question damour et d'illu- sion, cette
formule, comme un flash, me revient instantanément en
mémoire : « amour, opium des femmes». Je ne me souviens plus
ou et quand je ai lue, ou entendue, ni méme si je partageais
le point de vue probablement moralisateur de celui ou de
celle 'ayant employée, faisant a mon gofit trop littéralement
référence a la religion « opium du peu- ple» (selon Marx, qui
disait aussi, et cest encore plus beau : « soupir de la créature
opprimée »). Cet amour, «opium des femmes», les mouvements
féministes lont évidemment depuis longtemps, et a juste titre,
stigmatisé, fustigeant le bovarysme new look a lceuvre dans
les magazines ou celles-ci ne sont souvent que la projection
ridicule d’'un idéal a ventre plat, au service d’'une vision roma-
nesque de leur existence sociale et amoureuse (Sex in the City).
Néanmoins, associant les mots « opium » et « femmes », jai,

plutdt que les combats héroiques du féminisme, le mauvais
gott faicheux de me souvenir d'abord quOpium est un parfum
d’Yves Saint Laurent! Cest que le parfum, celui-la, comme
d’autres, subtil ou puissant, mévoque moins les cervelles
embrumées des Emma Bovary d’aujourd’hui, a I'imaginaire
poussif, que lattrait fatal, voire l'anéantissement de l'autre par
le désir fou engendré... Mévoque, autrement dit, la séduction.
Et la passion. Le Mal, peut-étre. La magie noire. Lopium, le
vrai... Avec cette particularité : réalité olfactive, le parfum
dessine une présence en suggérant simultanément son absence,
son éva- nouissement, sa disparition. Et inversement, dirait
Pierre Dac : le parfum révéle, réveille le réel sensuel comme
par enchantement®... Il y a chez Nathalie Talec ce méme double
mouvement, assez singulier, de la présence et de l'absence
simultanées ; de lapparition et de la disparition... Il y a aussi,
comme pour le mot « opium » associé au mot « femmes »,
une ambiguité d'interprétation, de déchiffrage, et donc de
formulation, des scénes glacées quelle nous donne a voir:
éniemes reprises de I'unique motif de l'aventure humaine —
le temps infixable — ou métaphores miroitantes de ses états
dame dartiste? Rien de doux, en tout cas. Blanc trompeur.
Lisse. Pur ? Pas stir’... Optimiste ? Pessimiste ¢ Allez savoir...
Marque d’indifférence a la facon de Duchamp qui en avait fait
une vertu®? Du tout. Ce qui frappe au contraire: I'humanité,
mais sans attendrissement. Comme le froid qui brile la peau.
Qui pince. Qui ronge. Ce froid que d'aucuns ont bizarrement
qualifié d'«irreprésentable». Bizarrement, oui, car sil est
effectivement difficile de faire partager une sensation physique,
sa représen- tation nest pas, tant sen faut, impossible : une
cru- cifixion ruisselante de sang rouge cerise, si elle ne nous
fait pas ressentir l'atroce douleur quendure le crucifié (pas plus
que nous nentendons ses plaintes), la représente néanmoins.
Idem pour la neige, la glace, les grélons ou la buée, lesquels,
figurant le froid, ne font certes pas claquer des dents mais sont
bel et bien du réel « représentable ». La sensation de froid se
distingue de I'image qui Iévoque, bien siir, mais elle se confirme
en quelque sorte dans lexpérience physique de sa perception.
Tout cela va de soi, et, si jai bonne mémoire, doit méme se
trouver dans la Phénoménologie de la perception de Maurice
Merleau-Ponty (que je mai, fort heureusement, pas sous la
main, ce qui mobligerait a étre plus précis !). Un peu oublié
dailleurs Merleau-Ponty. Comme Simmel. A tort.

En témoigne cette précieuse notation (dans Sens et non- sens
7) : « Méme les sujets normaux parlent de cou- leurs chaudes,
froides, criardes ou dures, de sons clairs, aigus, éclatants,
rugueux ou moelleux, de bruits mous, de parfums pénétrants.
» 11 ajoutait : « Ma perception nest donc pas une somme de
données visuelles, tactiles, auditives, je percois d'une maniére
indivise avec mon étre total, je saisis une structure unique de
la chose, une unique maniere dexister qui parle a la fois a tous
mes sens »... Bref, le flocon de neige, le pain de glace, laverse
de grélons sont simultanément ce qu’ils sont et du froid. Et
quantité dautres choses encore. Nathalie Talec précise quant
a elle : « Le flocon de neige est une forme mathématique qui
répond a une rigueur géométrique. Lors de sa métamorphose,

il présente une grande diversité de formes et traverse plusieurs
états... Intrinsequement, le cristal de neige contient du désordre.
Je pourrais assimiler mon langage artistique a ces actes de
dissipation, de dispersion apparente, de désordre... et d'aléatoire.
» Nous ne saurions mieux dire. Car la représentation ne sarréte
ni au réel représenté, dont elle nest pas la copie conforme, ni a
sa perception : elle crée de toutes pieces une autre réalité, celle
de l'ceuvre. Et celle de lceuvre nous invite a son tour, ce qui nest
pas secondaire et n'a rien de nunuche malgré le Pere Noél, son
traineau couvert de givre et ses gre- lots tintinnabulants, au
vertige des mythes, fables, contes, légendes, épopées, récits et
autres chansons. Au vertige de l'amour...

Rosebud

Nous sommes a lorée des années 1980. Nathalie Talec explore
donc cet «état du froid» quelle déclinera sous diverses formes
(photos, vidéos, documents). Ce travail, quelle affirme clore
en 1988 par le séjour quelle fait au Groenland, se mue en
effet en une autre exploration a la tonalité parascientifique,
celle des Météores (1989-1996), laquelle loriente ensuite vers
des expériences abordant des concepts plus exigeants, lors
dobservations et de manipulations quelle qualifie cette fois
de « domestiques» (1996-2000). Mais en réalité, le froid na
pas disparu. Elle-méme, du reste, se sert encore et toujours
de I'image du flocon comme d’'une image du froid fondatrice.
Fondatrice et mystérieuse. « Image-cristal », ajouterait Gilles
Deleuze, rendant indissociable le réel et I'imaginaire, le présent
et le passé, lactuel et le virtuel... Ce flocon ne parle pas. Ne
révéle rien. Il est une sorte de scéne primitive demeurée
inconnue... Parler de scéne primitive, cest évidemment parler
d’inconscient. Nous nous garderons bien pourtant d’aller faire
un tour du coté de chez Freud. Terrain dangereux! Trop miné!
Nous pourrions néanmoins, pour soulever timidement le voile,
nous revendiquer, a la facon de Georges Didi-Huberman, d'une
« esthétique du symptome », évo- quer, comme il le fait dans
nombre de ses ouvrages, le concept de « présent réminiscent »
(Pierre Fédida), autrement dit le passé imprimant sa marque
dans le présent (ce qui le « travaille », dirait Freud). Tout cela en
réalité nest pas mon affaire. Et peut-étre pas celle de Nathalie
Talec non plus. «Ce dont on ne peut parler, il faut le taire »,
énongcait sagement Ludwig Wittgenstein (nen jetez plus !).
Elle ne dit pas autre chose, parlant du froid : « Le froid reste
une thématique dont je ne suis pas en mesure dexpliciter les
origines. » Silence, donc. Méme si je ne peux mempécher d'y
voir, moi, quelque chose comme lempreinte de que jappelle I'«
amour ». Dois-je justifier ? Prenons la métaphore de la neige, et
contentons-nous de cette explication : les flocons se forment par
la condensation de la vapeur deau dans les hautes couches de
latmospheére avant de tomber sur terre... Comprenne qui peut
! Je songe néanmoins aux premieres images de Citizen Kane,
le film d’Orson Welles, lorsque Charles Foster Kane, mourant,
lache la boule de verre, remplie de neige justement, de neige
factice, en murmurant «Rosebud». Rosebud, quest-ce a dire?
«Bouton de rose». Sa signification échappe. Est-ce le clitoris ?
(Cest ainsi, dit-on, que William Randolph Hearst, le magnat

de la presse, modele pour Welles de Kane, désignait celui de
sa maitresse, lactrice Marion Davies.) La femme? LOrigine du
monde? Maman ? Nous découvrirons finalement, au détour
d’un magnifique mouvement de caméra, dans le bric-a-brac des
objets ayant appartenu a Kane a présent mort, le mot Rosebud
écrit sur le flan d’'une luge dont se saisit un domestique pour
la jeter aux flammes : la luge sur laquelle, enfant, il jouait
sous la neige, souvenir de la séparation forcée d’avec sa mere.
Un paradis perdu. Me suis-je éloigné de Nathalie Talec avec
ce détours wellesien? Je ne le crois pas. La neige est presque
toujours, en effet, synonyme d’inconscient. Et d’enfance.
Et pas seulement a cause des contes. Cest 'émerveillement
de son apparition ou de son attente, en décembre, collé aux
carreaux, la réve- rie qu’elle engendre, les jeux d’hiver ® Noél,
que sais-je... Evidemment. Mais c’est aussi, flocon, sa fugacité,
la fonte, la dissolution, la disparition, le rien. Un retour au
néant. Une invitation donc a la méditation. La vie et la mort,
encore et toujours. Et 'amour. J’allais oublier 'amour !... De la
le déplacement naturel des préoccupations de Nathalie Talec
vers les « météores », tout ce qui invite a 'étonnement et a la
réflexion en levant le nez : les nuages, les pluies, les brumes
indissipables, les arcs-en-ciel... Evolution logique, certes, qui
ne laissait toutefois guére présumer d’'une étape savante et
rigoureuse autour d’Aristote, Pline ou Kepler. Nous aurions
imaginé des auteurs plus cosmiques. Plus échevelés. Nature et
vie intérieure mélées, comme chez les romantiques. La chose
viendra plus tard. Et de fagon inattendue dans le recours a
'univers des sitcoms pour adolescents avec en arriére-fond,
celui des contes de fées.

Tombe la neige

Comme le froid est réel dans la neige, et par elle représentable,
lamour, la jalousie, la peur, la souf- france, le pouvoir existent
dans les formes populaires dexpression que sont les sitcoms
et que furent les contes de fées dont les destinataires nont pas
toujours été, soit dit en passant, les enfants. La sitcom fait réver,
le conte de fées aussi: amour, bonheur, richesse... Ressorts
communs. Mais ils divergent sur quantité d’autres points. Ainsi
dans la sitcom, tout, ou presque, se passe dans des espaces
intérieurs. Clos. Pas de soleil, pas de pluie, pas d’air frais. Nous ne
sommes pas, cependant, chez Des Esseintes, dans une villa fin de
siecle. Ou @ Xanadu. Lintérieur nest ni étouffant, ni tarabiscoté.
Il ne sent pas le renfermé. Le décor, pratiquement inchangé
dépisode en épisode, est méme hygiénique ; il ressemble a ceux
que lon voit dans les catalogues de décoration d’appartements
— papier peint couleur pastel de bonbons sucés, moquette
saumon clair ou vert pistache, meubles suédois en pin vernis.
Les livres sont plus rares sur les rayonnages des bibliotheques
que les sodas dans les frigos. Le ton est généralement léger,
souligné méme par des rires enregistrés et, s'il y a du drame,
il n'y a guére de personnages négatifs. Les filles frétillent. Les
mecs aiment le sport. Reconstitution? Ersatz du monde réel,
disons, plutot que son idéalisation. Dans les contes de fées, tout
semble ordinaire aussi, du moins dans les premieres lignes des
récits, quoi-que lhistoire se situe dans un temps indéterminé,



généralement au passé («il était une fois..») et dans des
contrées lointaines ou imaginaires. Tres vite cependant, ce
monde inquiéte. Le conte est fait pour ¢a. Pour inquiéter. Et il
inquiete lenfant, lequel y découvre certes l'amour mais aussi la
haine, l'angoisse, la souffrance, la peur de l'abandon, la mort...
La nature est omniprésente, paysages rassurants ou funestes
(foréts, lacs, cascades), les éléments (neige, vent, tempétes,
brouillards épais) essentiels, la présence des animaux souvent
centrale (bétes sauvages pas forcément féroces —loups, ours,
cerfs— ou dragons squameux hérissés de pointes et crachant
de longues flammes). Les «méchants» sont trés méchants, et
les « gentils » tres gentils. Ce qui reléve du féerique dans les
contes de fées —les sortileges, les élixirs — va de soi et, comme
le notait naguere Roger Caillois (je suis incorrigible, je ne sais
plus ot jai pioché cette citation !), « sajoute au monde réel sans
lui porter atteinte ni en détruire la cohérence». Noublions pas
que le mot fée trouve son origine dans les déesses du destin
(Fatum), les Parques latines. « Prophéte » a la méme origine : les
choses sont inscrites. Les contes sont des fables (méme racine
1). Mais ils correspondent aussi a un questionnement sur ce
que Caillois nomme (13, je sais ot1 : dans Le Mythe et 'THomme’
!) T« intraitable curiosité » de 'homme pour les « mystéres si
étrangement limitrophes de sa conscience claire ».

Et de préciser : « Quand lesprit positiviste cantonna
I'investigation méthodique hors de ces obstacles émouvants,
ceux-ci devinrent 'apanage exclusif de forces émotionnelles et
sentimentales qui, incapables de les dominer, trouverent leur
compte a les diviniser.» Sans doute. Ce qui est en effet bien
facheux (je veux dire de les diviniser). Mais cela ne vaut pas
pour les contes de fées, préservés par lenfance des spéculations
religieuses et du spiritualisme abscons.

Nathalie Talec I'a compris, qui, en télescopant le fond anxio-
geéne des contes de fées avec l'univers «gazeux'® des sitcoms
pour adolescents, réintroduit une forme bizarre denchante-
ment, apparemment naive et pourtant moins vide qu’il y parait.
Non parce que sexprimeraient dans les saynétes télévisées,
auxquelles elle emprunte la légereté, les inquiétudes hu-
maines (méme nourries de superstitions frisant le ridicule!),
mais parce quelle réintroduit de fait ce que Caillois appelle

Notes :

les « forces émotionnelles et sentimentales», si décriées aujo-
urd’hui dans lart, enfongant doublement le clou en ayant re-
cours a la chanson damour a deux sous en tant que méta-lan-
gage'?: « La variété définit un genre mineur. Ses mélodies
doivent étre simples, la construction musi cale non complexe,
et les arrangements enchanteurs. La chanson de variété définit
une forme de réel articulé autour des sentiments ou émotions
élémentaires. Le quotidien y est toujours résumé. La relation a
l'autre et au monde en est le point d’ancrage: ¢a doit communi-
quer sur des métaphores amoureuses. Cela rejoint mon travail
sur toutes les expériences rapportées au corps, au quotidien et
au senti. La variété crée ainsi une zone de turbulence. Cest pour
moi une version moderne de ce qui pourrait étre des comptines
pour adultes. Cela sapproche du presque rien et du je ne sais
quoi, sur un temps trés court, ou doit se condenser le sens. Cela
na ni la complexité d’'une symphonie, ni la durée ni la forme,
cest un concentré de rapport a l'autre. » Nathalie Talec a raison :
les bluettes sentimentales ne sont en effet pas réductibles a I'ap-
parente insignifiance de leur inspiration. Ce sont, comme elle
le dit fort bien, des «concentrés de rapport a lautre» (concen-
trés en partie a cause de leur durée: une chanson dure trois a
quatre minutes'), qui parlent, sur le fond, a pratiquement tout
le monde (méme aux esprits forts qui ne le concedent que de
biais en I'imputant a lattraction perverse du kitsch), au travers
de leur représentation réduite a quelques formules concises du
bonheur comme du malheur (qui peut aller jusqu’au pathos le
plus noir). Parce quelles excedent, de ce fait, tout jugement de
gotit, elles produisent un «état». Et cest pour retrouver cet état
que lon en fredonne certaines restées dans la mémoire...

Tombe la neige/Tu ne viendras ,ﬁas ce soir/

Tombe la neige/Et mon cceur s’habille de noir/

Ce soyeux cortége/Tout en larmes blanches/

Loiseau sur la branche/Pleure le sortilége

Tu ne viendras pas ce soir/Me crie mon désespoir/Mais
tombe la neige/fmpassible

manége

Tombe la neige/Tu ne viendras pas ce soir/

Tombe Ia neige/Tout est blanc de désespoir/

Triste certitude/Le froid et Iabsence/Cet odieux silence/
Blanche solitude

Tu ne viendras pas ce soir/Me crie m on désespoir/Mais
tombe la neige/Impassible

manege

(Adamo)

Que reste-t-il de 'amour?

1 Réunies sous le titre Philosophie de l'amour (Paris, Rivages, « Petite Bibliothéque », 1988), ces études séchelonnent entre 1892 et 1915 environ.

2 Dans Impressions fugitives. Lombre, le reflet, Iécho, Paris, Les Editions de Minuit, 2004.

3 Formule en effet employée par Rosset dans Le Philosophe et les Sortiléges (Paris, Les Editions de Minuit, 1985) 4 propos de lentreprise poétique de Mallarmé consistant, selon lui —je sim-

plifie bien évidemment sa pensée—, a «faire ressentir comme présent ce qui est absent».

4 Rappelons au passage que le parfum a quelque chose de sacré, jusque dans son nom qu’il tient des fumigations rituelles (perfumare). Odor di femmina? Odeur de mort aussi.

5 Souvenez-vous d’Orange mécanique, de Stanley Kubrick, et du role ambigu du blanc laiteux omniprésent.

6 Marcel Duchamp, auquel nous pouvons songer a cause de la prétendue distance expressive dont ferait preuve NathalieTalec, disait, lui, précisément: «Il faut parvenir a quelque chose d’'une
indifférence telle que vous nayez pas démotion esthétique. Le choix des readymade est toujours basé sur I'indifférence visuelle en méme temps que sur 'absence totale de bon ou de mauvais

got... en fait une anesthésie compléte. »
7 Maurice Merleau»Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966

8 Je ne parle pas des « sports d’hiver» et encore moins des «Jeux olympiques d’hiver», mais des jeux simples comme l¢élaboration de bonshommes de neige, une carotte obscéne en guise de nez,
ou le lancer de boules de neige tel celui pratiqué par Bonaparte a Brienne, son premier fait d'armes dit-on. Car ces jeux ne sont pas, de méme que tout ce qui touche a lenfance, innocents. On
se souvient que, dans Les Enfants terribles (1929) de Jean Cocteau, 1éléve Dargelos blesse Paul avec une boule de neige dans laquelle est dissimulée une pierre. Cocteau indiquera que le geste
de Dargelos est 4 comprendre comme le «premier symbole des forces sauvages qui nous habitent». On retrouvera cette image, telle une obsession, dans Le Sang d’un poeéte, qu’il tournera en

1930.
9 Roger Caillois, Le Mythe et 'Homme [1938], Paris, Gallimard, «Folio», 1987.

10 Terme dépréciatif, on sen souvient, employé parYves Michaud pour qualifier un certain art contemporain jugé par lui sans consistance.

11 Aprés tout, Goethe ne proclamait-il pas : « La superstition appartient a lessence méme de ’homme et, lorsque nous cherchons a la chasser complétement, elle se cache dans les coins et dans
les refuges les plus impensables; dou elle sort précisément lorsque nous croyions y étre le plus a l'abri»? Ce pourrait étre signé André Breton !

12 Il faut faire évidemment la distinction entre «art de masse» et art populaire, comme le demandeTheodor Adorno, les sitcoms et la chansonnette «star- académisée» appartenant a la
premiére catégorie (liée a la culture standardisée et a 'industrie des loisirs), les contes de fées a la seconde (un art qui émanerait véritablement du «peuple»), 'un et 'autre étant distincts de Iart
«authentique», celui des artistes. Cest la qu’il faut introduire I'idée d’'un «métalangage», afin de ne pas confondre le socle de I'ceuvre et Ioeuvre méme.

13 Nous pourrions rapprocher ce format de poche de Iépisode de sitcom, qui lui aussi est bref (vingt-cinq minutes).

Arnaud Labelle-Rojoux - What Is Left of Love?

Cest un verrou fermé

des effets de pudeur

qui laissent imaginer

des frissons et des pleurs'
NathalieTalec, Haute fidélité

Reader, fear not: although this title,” which so closely echoes
a well-known song by Charles Trenet, expands love to the
dimensions of a limitless metaphysical question, it is not the
expression of personal disenchantment. How could it be?
Its subject is not so much love (a soppy word) as its “mark,’
and in particular the mark it leaves in the work of Nathalie
Talec. Georg Simmel, a now rather overlooked author of some
essential studies of human behaviour and conditioning in
relation to love (both male and female),’ analysed the different
registers of that phenomenon and showed how the concept
of love was coterminous “in its scope with that of the self’s
relation to the universe” And that indeed will be the subject
of this too-short text: a relation to the universe. Certainly,
as with those “local doubles” (Clément Rosset)* that are
shadows, reflections and echoes, which attest the materiality
of the object they duplicate, the emotion that we call “love,”
a culturally and sexually inscribed source of philosophical
thoughts since the dawn of time (and of barroom banter
since the birth of barrooms), its psychological and relational
and spiritual effects, even in the pleasures sought out,
cannotbeignoredwhenwespeakofits “imprint” But since,
like shadows, reflections and echoes, this emotion is also
characterised by its absent repro- duction (here one would
almost borrow Clément Rosset’s words about Mallarmé’s
poetry, “state of lack”)’, it is a source of fantasies as much as
the mark of tangible reality. So, while love will after all be the
subject here, it will be a love that is rather close to illusion. A
love, let us say, that floats between dream and reality.

White Opium

And since we are straight onto the subject of love and illusion,
this mot suddenly comes to mind: “love, opium of women”
I have forgotten where and when I read or heard it, or even
whether I shared the no doubt moralising views of the man or
woman who used it, making a reference that to my taste was too
literal a reference to religion as “the opium of the people” (as
phrased by Marx, who also said, and even more superbly: “the
sigh of the oppressed creature”). This love, “opium of women,”
is something that feminist movements have long stigmatised,
and quite rightly, denouncing the new look Bovarysme at
work women are often merely the ridiculous projection of a
flat-bellied ideal in the service of a romantic vision of their
social and amorous existence (Sex in the City). Nevertheless,
bringing together the words “opium” and “women,” what
comes into my mind is not the heroic battles of feminism
but—excuse my poor taste—the recollection that Opium is
a perfume by Yves Saint Laurent! That is because perfume,

whether this one or others, whether subtle or powerful, does
not remind me of the hazy minds and feeble imagination of
latter day Emma Bovarys so much as of the fatal attraction or
even the nul- lification of the other engendered by mad desire.
In other words, it evokes seduction. And passion. Evil, maybe.
But with this particularity: as an olfactory reality, perfume
sketches out a presence while simultaneously suggesting its
absence, its evapo- ration, its disappearance. And conversely,
as Pierre Dac would say: perfume reawakens sensual reality,
as if by magic.

In NathalieTalec’s work there is this same, rather singular
double movement, of simultaneous presence and absence;
of appearance and disappearance. There is also, as with the
word “opium” linked totheword “women,” an ambiguity in the
interpretation, the deciphering and therefore the formula of
the frozen scenes she shows us: yet another reprise of the only
theme of the human adventure— time’s flight—or mirroring
metaphors of her artist’s soul? Nothing gentle, in any case.
Deceptive white. Smooth. Pure? Not so sure.” Optimistic?
Pessimistic? Go figure... A mark of indifference a la Duchamp,
who made it a virtue?®Not at all. On the contrary, the striking
thing is the humanity, but without sentiment. Like cold that
burns the skin.That pinches. That gnaws.The cold that some
have strangely described as “unrepresentable” Strangely,
yes, for if it is indeed difficult to share a physical sensation,
representing it is not impossible—far from it: a crucifixion
dripping with cherry-red blood may not make us feel the
atrocious pain endured by the crucified (any more than we can
hear his cries), but it does represent it. Likewise with snow, ice,
hail or condensation: these indications of cold may not make
our teeth chatter, but they can certainly be represented. The
sensation of cold is of course not the same thing as the image
that evokes it, but it is in a way con- firmed in the physical
experience of its perception. All this is self-evident and, if
memory serves, must be found somewhere in Merleau-Ponty’s
Phenom- enology of Perception (which, luckily, I do not have
to hand, otherwise I'd have to be more precise!). Come to
think of it, he’s a bit forgotten these days, Merleau- Ponty. Like
Simmel. That’s not right. Take this precious notation (in Sens
et non-sens)’: “Even normal subjects speak of warm, cold,
loud or hard colours, of clear, sharp, brilliant, rough or tender
sounds, of soft noises, of penetrating perfumes.” He added:
“My perception is therefore not a sum of visual, tactile and
auditory data; I perceive indivisibly with my whole being, I
grasp a single structure of the thing, a single way of existing
that speaks to all my senses at once” Inaword, the snowflake,
the block of ice and the hailstorm are simultaneously what
they are and are cold. And many other things besides.

As for Nathalie Talec, she points out that:“The snow flake is a
mathematical form that corresponds to geometri- cal rigour.
When it metamorphoses it takes a great diversity of forms in
several states. Intrinsically, snow crystal contains disorder. I
could compare my artistic language to these acts of dissipation,
of apparent dispersion, of disorder... and randomness.” I
couldn’t put it better. For representation doesn't end with the
real that is represented, of which it is not the exact copy, or



with its perception: it pulls everything together into another
reality, that of the work. And the reality of the work in turn
invites us to enter—and there is nothing trivial about this,
and nothing soppy, Santa and his frosty sledge and jin- gling
bells notwithstanding—into the vertiginous world of myths,
fables, legends, epics, stories and songs; into the vertiginous
world of love.

Rosebund

It is the turn of the 1980s. Nathalie Talec is thus exploring
that “state of cold” that she will work through in various
forms (photos, videos, documents). This phase of her work,
which she says she brought to a close in 1988 with her
sejourn in Greenland, then shifted into another exploration
with para-scientific overtones: her subject was Météores
(Meteors, 1989-96), which then led to experiences involving
more demanding concepts, in what she described as her
“domestic” experiments (observation and manipulation,
1996-2000). In re- ality, though, the cold was still there.
And indeed, she herself continued to use the snowflake as a
foundation alimage of cold. Foundation a land mysterious.
It is, as Gilles Deleuze would have added, a “crystal image”
that makes real and imaginary, present and past, real and
virtual all inseparable. This snowflake does not talk. It does
not reveal anything. It is a kind of primal scene that has
remained unknown. To speak of the primal scene, obviously,
is to speak of the unconscious. But we will scrupulously
avoid a visit with Freud on this one: too dangerous! Too
many snares! Nevertheless, to timidly lift the veil, we could,
in the manner of Georges Didi-Huberman, invoke an
“aesthetics of the symptom” and evoke, as he does in several
of his books, the concept of the “reminiscent present”
(Pierre Fédida), in other words, the past imprinting its mark
on the present (that which is “at work” in it, as Freud would
say). But in fact that is not my concern. And maybe it’s not
Nathalie Talec’s either. “Where of one cannot speak, thereof
one must be silent,” stated Wittgenstein, prudently (enough,
I give in!). And that is no different from what she says, when
talking about cold: “Cold is a theme whose origins Iam still
unable to explain.”Silence, then. Even if I can’t keep myself
from seeing some- thing there that resembles the imprint
of what I call “love.” Must I justify? Let’s take the metaphor
of snow, and make do with this explanation: snow- flakes
are formed by water vapour condensing in the upper levels
of the atmosphere and then fall to earth. Understand?
Nevertheless, I find myself thinking of the first images of the
film by Orson Welles, Citizen Kane, when the dying Charles
Foster Kane looses his grip on the glass globe filled, precisely,
with snow, with false snow, and murmurs “Rosebud.” And
what bud would this be?The clitoris? (That, it is said, is the
term used by Hearst, the press baron on whom Welles based
Kane, for that private part of his mistress, actress Marion
Davis.)Woman? The Origin of the World? Mummy? In the
end we discover, via a magnificent camera movement, in the
jumble of objects that belonged to the now deceased Kane,

the word “Rosebud” written on the side of a sledge that is
being grabbed and then thrown on the fire by a servant.
This is the sledge that the young boy Kane used to play
with in the snow. Symbolising a paradise lost, it recalls his
forced separation from his mother. But has this Wellesian
excursus distanced me from Nathalie Talec? I don’t think
so. For snow is nearly always a symbol of the unconscious.
And of childhood. And not only because of tales. It is the
wonder of its appearance, or of waiting for it in December,
face pressed against the windowpane, the dreams that it
inspires, the winter games,'* Christmas—all those things.
Of course. But there is also the transience of the snowflake,
its dissolution its disappearance, nothingness. A return to
the void. And therefore an invitation to meditation. Life
and death, again and forever. And love. I almost forgot love!
Hence the natural displacement of Talec’s concerns towards
“meteors,” to all those things that makes us marvel when
we look up: clouds, rains, heavy fog, rainbows, etc. It is,
certainly, a logical development, but not one that pointed to
arigorous, learned detour via Aristotle, Pliny or Kepler. You
would have imagined a more cosmic set of authors. Wilder
ones. Nature and inner life intertwined, as in the Romantics.
That comes later. And unexpectedly in the recourse to the
world of teen sitcoms with a fairy-tale background.

Snow Falling

Just as cold is real in snow, and can be represented by it,
so love, jealousy, fear, suffering and power exist in those
popular forms of expression that are today’s sitcoms and
yesterday’s fairy tales (not all of which, note, were meant for
children). The sitcom inspires fantasies, and so do fairy tales:
love, happiness, wealth—those are the common motors. But
they diverge on a host of other points. Thus, everything or
almost everything in a sitcom takes place in spaces indoors:
closed, with no sun or rain.

Thus, everything or almost everything in a sitcom takes
place in spaces indoors: closed, with no sun or rain. No
fresh air. But we are not, as with Des Esseintes, in a fin-
de-siecle villa. Or in Xanadu.The interior is neither stifling
nor overwrought. It does not smell musty. The decoration,
which remains practically unchanged from one episode to
the next, is even hygienic. It looks like the ones we see in
interior decoration catalogues—pastel wallpaper in bonbon
colours, light salmon pink or pistachio green carpet, Swedish
furniture in varnished pine. There are fewer books on the
shelves than there are soft drinks in the fridge. The tone is
generally light- hearted, underscored, even, by recorded
laughs, and while bad things may happen, there are hardly
any negative characters.The girls wiggle and smile and the
guys like sport. A recreation? No, an ersatz of the real world,
rather than its idealisation. In fairy tales, too, everything
seems ordinary, at least in the first lines of the stories, even
if the story is set in an indefinite time, generally in the past
(“once upon a time”) and in distant or imaginary countries.

Very soon, though, we find this world disturbing. That's what
the fairy tale is for: to disturb us. And it disturbs children,
who, if they discover love there, also discover hatred, anguish,
suffering, the fear of abandonment, and death. Nature is
omnipres- ent, landscapes reassuring or doom-laden (forests,
lakes, waterfalls), the elements (snow, wind, storms, thick
fogs) essential, the presence of animals often central (wild,
not necessarily ferocious animals such as wolves bears and
deer, or scaly dragons bristling with prickles and spitting
long flames). The “baddies” are very bad the “goodies” very
good. Whatever is magical in fairy tales—spells, potions— is
self-evident and, as Roger Caillois once noted (I am awful, I
don’t know where I dug up this quota- tion!), “adds to the real
world without impairing it or destroying its coherence.” Let
us not forget that the world “fairy” originates in the goddess
of destiny (Fatum), the Latin Parcae, the Fates in English.
“Prophet” has the same origin: things are written. Fairy tales
are fables (the root is the same!). But they also correspond to
questions regarding what Caillois calls (and this time I know
where: in Le Mythe et 'Homme!)" the “unquenchable curios-
ity” of man about “the mysteries at the limits of his clear
consciousness.” Caillois goes on to add: “when the positivist
spirit kept methodical inves- tigation outside these moving
obstacles, these be- came the exclusive preserve of emotional
and sen- timental forces that, incapable of controlling them,
found it fruitful to divinise them” No doubt. Which is very
regrettable (divinising them, I mean). But that doesn't apply
to fairy tales, which are saved by childhood from religious
speculation and abstruse spiritualism.

Nathalie Talec knows this, and by telescoping the anxiety-
inducing world of fairy tales with the “gaseous™? world of
teen sitcoms, reintro- duces a form of enchantment that looks
naive but is less empty than it seems. Not so much because
these TV sketches whose lightness she borrows express
human worries (even when fed by supersti- tions that verge
on the ridiculous)®, as because she in fact reintroduces what
Caillois calls the “emotional and sentimental powers” that are
so decried in art these days, doubly underscoring her point by
using cheap love songs as a metalanguage:' “Pop is a minor
genre. Its melodies must be simple, the musical construction

Notes :

not complex and the arrangements beguiling. The pop song
defines a form of the real articulated elementary feelings or
emotions. The everyday is always summed up in them. The
relation to the other and the world is what grounds them:
it needs to communicate around amorous metaphors. This
connects with my work on experiences related to the body, to
the everyday and to felt experience. Light music thus creates
a zone of turbulence. For me it is a modern version of what
rhymes for adults might be. It verges on the almost nothing
and the elusive something, in a very short space of time, in
which meaning is expected to be condensed. It has neither the
complexity nor the duration nor the form of a symphony; it
is a concen- tration of the relation to the other.” NathalieTalec
is right: sentimental ditties cannot be reduced to the apparent
insignificance of their inspiration. They are, as she eloquently
puts it, “concentrates of the relation to the other” (condensed
in part because of their duration: a song lasts three to four
minutes®), which speak, ultimately, to almost everyone (even
to serious minds, who admit it only indirectly, by attributing
the attraction to kitsch), through a representation reduced
to a few concise formulae for happiness and for unhappiness
(which can go all the way to dark pathos). Because they thus
exceed judgementsoftaste, they produce a “state” And it is in
order to recapture that state that we hum the ones that have
stuck in our memory.

Let it snow /Tonight you won’t be back/

Let it snow / And my heart be dressed in black / This
silky parade / Of all white tears /

The bird on the branch / Cry over the spell / Tonight
you won't be back / Cries out my despair / But let it
snow / Unmoving charade / Let it snow /Tonight you
won't be back /

Let it snow / All is white with despair /

Sad certitude / Cold and absence /This odious silence /
White solitude / Tonight you won't be back / Cries out
my despair / But let it snow / Unmoving charade
(Salvatore Adamo)

What is left of love?

1 Itis alock drawn / by the effects of modesty / that make the mind imagine / trembling and tears”
2 The original French title was “Que reste-t-il de l'amour?”, and theTrenet song, “Que reste-t-il de nos amours?” (What remains of our love?)—Trans.
3 Collected under the title Philosophie de l'amour (Paris: Petite Bibliothéque Rivages, 1988).These studies span the years 1892 to about 1915.

4 In Impressions fugitives, Lombre, le reflet, lécho, Paris: Les Editions de Minuit, 2004.

5 Rosset uses this formula in Le Philosophe et les Sortiléges (Paris: Les Editions de Minuit, 1985) with regard to Mallarmé’s poetic enterprise which, according to him—and here of course I

am simplifying his ideas—consists of “Making us feel as present that which is absent.”

6 We may recall in passing that there is something sacred about perfume, and even its name, which evokes ritual fumigations (perfumare). Odor di femmina? The odour of death, too.

7 Remember Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange and the ambiguous role of the ubiquitous milky white.

8 JDuchamp, who might come to mind here because of the seeming expressive distance shown by NathalieTalec, said: “One must achieve a kind of indifference so that you have aesthetic
emotions. The choice of readymade is always based on visual indifference at the same time as on the total absence of good or bad taste... making for complete anaesthesia.”

9 Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris: Nagel, 1966.

10 I am not talking here of “winter sports,” let alone the “Winter Olympics,” but of simple games such as making snowmen with an obscene carrot for the nose, and throwing snowballs the way

Bonaparte did in Brienne, which is said to be his first military exploit. Like everything connected with childhood, these games are not innocent. Readers may remember that in Les Enfants-
Terribles (1929) by Jean Cocteau, the student Dargelos wounds Paul with a snowball wrapped around a stone. Cocteau argued that Dargelos’s action should be understood as the “first symbol
of the wild forces at work within us”This image will return as if it were an obsession in The Blood of a Poet, which he shot in 1930.

11 Roger Caillois, Le Mythe et "THomme, Paris: Gallimard Folio, 1938.

12 This derogatory term was, as we may remember, used byYves Michaud to describe a certain kind of contemporary art that he considered lacking in substance.
13 But then didn’t Goethe proclaim that “Superstition is part of man’s essence, and when you try to get rid of it completely, it hides in the most unlikely corners and refuges, and emerges from

them just when we thought we were safe”? This could have been written by André Breton!

14 We must of course, distinguish, as Adorno insisted, between “mass art” and“popularart.’Sitcoms and pop songs a la “Star Academy” belong to the first category (linked to the standardised
culture of the leisure industry), and fairy tales to the second (an art that arises genuinely from “the people”), both categories being different from “authentic” art, as made by artists. This is
where we need to introduce the idea of a “metalanguage” so as not to confuse the base of the work with the actual work.

15 This pocket format could be likened to the brevity of the sitcom episode (25 minutes).
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Les objets créés par Nathalie Talec sont a la des fois habits
singuliers, des doudounes contre le froid, des sculptures
praticables et méme des lieux de performances. Ils reviennent
a la fonction premiére de 'habit : celle de protéger. Ce sont
des abris émotionnels, la ou lesprit peut se réfugier, survivre.
Tout comme [¢étaient, par exemple, les costumes rituels des
indiens de la Terre de Feu.

Pratiques et praticables, ses sculptures-vétements, aux formes
variées et couleurs acidulées, sont destinées a tout le monde,
sans distinction de taille, de couleur, de sexe : taille unique,
« One size fits all », comme nous le rappelle 'album rock de
1975 de Frank Zappa. La morphologie du corps nimpose
plus la forme du vétement, cest au vétement-sculpture (piéce
unique) de proposer une posture. La forme devient le refuge
des sens. Ces doudounes géantes, du manteau-guétre a la
robe de mariée (« abri nuptial ») en passant par le monokini
et le masque, sont avant tout des abris, ceux qui renferment
nos émotions, permettent un repli stratégique sur soi avant
dentamer [lexploration du monde. Faisant le parallele
avec nos émotions, Nathalie Talec développe une série de
vétements « adaptables » : les fermetures-éclair rendent les
manches et cuissardes détachables, on passe ainsi d’'un habit
d’hiver & un dété, d'une émotion a une autre. Une jupe se
transforme en sac de couchage, une robe de mariée en tente-
igloo... Le vétement devient une « scéne » tout comme le
proposaient le pilier du Bauhaus, Oscar Shlemmer, avec son
Ballet Triadique ou Kasimir Malevich avec Topéra futuriste
Victoire sur le Soleil.
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The objects created by Nathalie Talec are both singular
clothes, down jackets against the cold, practicable sculptures
and even places of performances. They return to the primary
function of clothing: protecting. They are ‘emotional
shelters’, where the mind can seek refuge, survive. As were
the ritualistic costumes of Tierra del Fuego insiders.
Practical and practicable, her clothing sculptures, with their
varied shapes and tart colors, are intended for everyone,
regardless of size, color or sex: «one size fits all», as Frank
Zappa’s 1975 rock album reminds us. The morphology of
the body no longer imposes the shape of the garment. It is
up to the clothing/sculpture (unique piece) to impose a
posture. These giant down jackets, from the man-warmer to
the wedding dress and the monokini, are above all “shelters’,
those that contain our emotions, allowing us to withdraw
strategically into ourselves before beginning to explore the
world. Drawing a parallel with our emotions, Nathalie Talec
develops a series of «adaptable» clothes: zippers make the
sleeves and waders detachable, so that we go from a winter
to a summer dress, from one emotion to another. A skirt
ca be transformed into a sleeping bag, a wedding dress into
an igloo... The garment becomes a «stage» just like with
Bauhausfounder, Oscar Shlemmer, and his Triadische Ballet
or with Kasimir Malevich and his futuristic Opera Victory
over the sun.

GIMME SHELTER Collection,
aquarelle et mine de plomb sur papier, 32 x 25 cm, 2020
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Elisabeth Lebovici - Les femmes aussi

La stratégie de lAraignée

Comment appréhender une carriére artistique, puisquil me faut
bien utiliser ces deux mots pour parler dune artiste, Nathalie
Talec, que jai connue il y a plus de vingt ans et qui a sans relache
poursuivi cette activité, vaille que vaille ? Comment appréhen- der,
donc, une carriére artistique qui na favorisé aucun médium et qui
sest développée de fagon non linéaire, sous des formes hétérogenes ?
Citons en quelques-unes. Le froid. La performance parlée. La citation
de textes scientifiques. Lexpédition. Le scénario de sitcom. Laquarelle.
Lescalade. Iécriture de chansons. Le nez qui saigne. La performance.
Le projet de mobilier urbain. La vidéo'... Tous ces noms et d’autres, en
effet, dénotent des registres différents dactivité et pourtant, ils sont
tous sujets d'un travail que Nathalie Talec appréhende de facon non
hiérarchisée. Ils sont dégale importance. Le nom de Paul-Emile Victor
tout autant que celui d’Eliane Victor résonnent ainsi dans le travail de
Nathalie Talec. Paul-Emile, ethnologue, fut a lorigine des explorations
polaires frangaises, auxquel- les Nathalie Talec a emprunté nombre
de ses objets et dont elle a reconstitué le camp de base. Eliane Victor
fut aussi une ethnologue, celle-la d'un genre plus audiovisuel sans
doute, puisque, entre 1965 et 1974, sur la premiére chaine de TORTE,
elle produisit [émission Les femmes aussi : pour la premiére fois,
un programme télévisuel sadressant aux femmes, a tout genre de
femmes, sans hiérarchie entre riches et pauvres, belles et moches,
autonomes ou dépendantes, en les observant et en leur proposant la
parole, sans leur donner de lecons.Cette stratégie artistique, déployée
en sortes de mandibules, je lappelle, depuis que Louise Bourgeois 'a
fait, la stratégie de lAraignée. Facon, également, de revendiquer pour
le travail de Nathalie Talec non seulement les influences de Johannes
Kepler (pour la physique et lastronomie), de Lawrence Weiner (pour
la sculpture de langage) ou de Pier Paolo Calzolari (pour l'utilisation
du froid), mais aussi la tutelle de fem- mes artistes, en Toccurrence
d’abord celle de Louise Bourgeois et celle de théoriciennes; je pense
al'an- thropologue et historienne Donna Haraway?, qui affec- tionne
«le hall dun musée d’histoire naturelle, 'ani- malerie d’'un laboratoire,
lespace sidéral d’'un roman de science-fiction, les entreprises high-
tech du génie génétique’ » et en produit une ceuvre protéiforme fai-
sant voler en éclats les distinctions, supposément irré- ductibles, entre
primate et cyberculture.

Le Roi Cerf

En 1918, pour Der Konig Hirsch [Le Roi cerf], adapté d'un ouvrage de
Carlo Gozzi et commandité par le directeur de I'Ecole d’arts appliqués
de Zurich, Sophie Taeuber-Arp congoit les premiéres marion- nettes
abstraites, bientot présentes dans toutes les expositions et les théatres
de marionnettes modernes. La piéce, dont lunité de lieu et de temps
est Zurich 1918, juxtapose l'ironie dada et la parodie des conflits
psychanalytiques entre Freud et Jung, avec les per- sonnages du « Dr
(Edipus complex », du « Freud analy- tikus » et de la « fée Urlibido
». Il sagit de « psychana- lyser la femme » et de « transmuter I'ame
humaine * » —toutes choses que ne peuvent représenter un théatre
d’acteurs, mais des corps suffisamment abstraits pour étre manipulés
par une main venue dailleurs. Dans la figure du cerf, que revét parfois
Nathalie Talec, munie d’un ciré noir, certes il y a le « modeéle Courbet
» et la référence, qui semble explicite, a CHallali du cerf, tableau

manifeste du deuil et de la mélancolie pour le peintre dOrnans.
Emprunter a Courbet, cest, pour lartiste, dabord une « relation
a la peinture, aux mythologies et & un étre qui vient symboliser les
questions de croyance et de pein- ture, cette figure du cerf, autant
une victime quun héros °». Lune des performances de Nathalie
Talec — quelle qualifie elle-méme de «scéne primitive» — sest ainsi
intitulée Solo intégral, la la li, transformation littérale de la curée
de la chasse en ritournelle. Jaimerais penser que se tapit ici lombre
plus discréte de Sophie Taeuber, dans ce dédoublement délégué et
distancié. Le masque, en effet, dans les premieres performances dada
de cette artiste, ser- vait de cache afin quéelle ne perde pas son poste
de professeur a I'Ecole darts appliqués de Zurich. Lorsquelle a pris
le masque, Nathalie Talec na sans doute pas eu cette nécessité de «
placardisation », méme si se fourrer un bas sur la téte rappelle dautres
enlévements, d’autres soustractions.

Haleine polaire

Il y eut d'abord le masque du froid. On a, trés vite, vu lartiste, a ses
débuts, revétue de son habit de coureuse de froid (Cing minutes sur la
route du pole, 1983) ou munie de ses lunettes essuie-glace (dans son
film Frigo Europa, 1984), ou encore présentant son autoportrait altéré
par une double peau protectrice de gel antibriilures. Le froid, sujet qui
a dabord happée comme motif a histoires et a récits scientifiques, est
aussi une catégorie particuliére dans lordre commun des sensations
puisqu’il pro- pose un état de souffrance et danesthésie, qui va jusqu’a
lanesthésie de la souffrance. De sorte que le froid, comme objet du
travail artistique, est tout de suite devenu un masque, une mise a [écart
et a [épreuve. Le masque du froid a demblée été, pour Nathalie Talec,
une fagon dentrer en performance et d'y inscrire un double artistique,
d’autant que, comme elle lexpliquait a Pierre Wat : « Le froid reste
une thématique dont je ne suis pas en mesure dexpliciter les origines,
sinon qua la fois il exprime ce qui serait de Iordre de la sensation et
qu'il produit, comme lexprime Kepler, [état nécessaire a l'ap- parition
d’'un motif fugace: le flocon de neige, qui reste dans lordre de la nature
le seul motif proche du rien. Il est donc bien question d’'un moi qui
sefface et tenterait de se confronter au rien . » Ce moi littéralement
anesthésié sous le masque de l'art, on le retrouvera bien plus tard, non
plus confronté au « rien » du flocon, mais les mains dans la purée
: Nathalie Talec tente, en 1996, dappréhender la physique d’'une
goutte deau, par lemprunt a Iévidence artistique de la goutte de lait,
dont lécrasement, en forme de corolle, donna lieu & une série de
photographies célébres d'Harold Edgerton, en 1931. Jai envie d'insérer
ici une autre femme, Laure Albin- Guillot, l'une de ces photographes
pluridisciplinaires de lentre-deux-guerres, qui publia, également en
1931, Micrographie décorative, livie d'images reproductibles des
visions au microscope : un réservoir de formes visuelles invisibles a
leeil nu et cependant enregistrées par la photographie. Cest un peu
le méme genre de concrétion utile que formule Nathalie Talec en
tentant de produire un moule pour une goutte deau. Elle adopte alors
un autre masque, une autre tenue, d-autres codes de référence pour ses
actions : ceux d’'une laborantine et de sa cuisine empirique, passant
ainsi du récit scientifique a les- pace domestique, des ouvrages de
Johannes Kepler a La Science amusante dArthur Good (1853-1928),
dit TomTit, lequel imaginait pour la presse écrite des expériences
exécutées a laide dobjets usuels, des démonstrations de théoremes
géométriques a laide dobjets divers et tours de ficelle... Autant de

fagons de réenchanter la vie quotidienne.

Le Petit Théatre

[équivalent de Tom Tit dans le monde de l'art pour- rait bien étre
Stuart Sherman (1945-2001); cet écrivain, artiste, cinéaste... fut I'un
des plus intéressants, quoique parmi les plus discrets, diffuseurs de
performances dans le champ artistique. Dans les années 1970, il se
mit a élaborer des séries de trés brefs «spectacles» issus d’une valise
vite ouverte au coin d’une rue. Cétaient d’ultrarapides manipulations
dobjets quotidiens et deffets sonores « utilisés de facons inhabituelles »,
en « changeant le contexte et en les manipulant d'une maniére qui altére
leur iden- tité ordinaire », comme Stuart Sherman lexpliquait au journal
du Massachusetts Institute of Technology, The Tech, en 1985. «Ce genre
de performance était trés ordinaire, poursuivait-il, comme passer
l'aspirateur. Je ne devenais pas un personnage, je ne mettais lemphase sur
rien. Cétait plutot dans le style de la performance des taches ménageres.
» Retour & lespace domestique et a son imaginaire. Jean Renoir,
dans son PetitThéatre (1970), mettait en scéne une femme tombant
amoureuse de sa cireuse électrique. Pendant ce temps, Martha Rosler
répertoriait et démontrait 'usage des ustensiles de cuisine, faisant surgir
tout ce qu'ils représentaient de rage, de violence et doppression pour les
femmes, sujets «harnachés» par ces objets. Les performances, explique
Nathalie Talec, tirent un trait d’'union entre ses travaux gelés des années
1985-1986 et ceux, plus iconiques, des années 2000. Invitée pour une «
Revue parlée » au Centre Pompidou sur le théme de «la grace», Nathalie
Talec s'intéresse a létat d'apesanteur, organise sa mise en lévitation et fait
disparaitre son visage, par peur que lexpression de la peur, justement,
sy affiche: doti T'utilisation d'un masque. Ces collants passés sur la figure
avec un trou pour la bouche, ces per- ruques en silicone, ces blouses
blanches ont réapparu de fagon récurrente. La blouse de laboratoire et
le masque altérant le visage constituent autant une neutralisation des
émotions qu'un indice d’ac- tion a perpétrer, un travail a faire. Au cceur
de la performance, il y a la citation, [obligation que lartiste s'intime de
sinscrire dans his- toire contemporaine en y incrustant les « noms »
propres du temps. Cest un usage dont Nathalie Talec est coutumiere,
dans ses productions ou elle nomme des lieux culturels communs aux
artistes, comme a [égard de ceux ou celles auxquels elle destine ses
productions. Pour Sophie Taeuber, dans les années du Roi cerf, cela
signifiait travailler avec lactualité phi- losophique et clinique, avec les
signifiants de Freud, de Jung, du complexe dEdipe, de la psychanalyse.
Nathalie Talec fait un clin dceil au monde de l'art contemporain, cite
lampoule jaune de Joseph Beuys (dans Living together), revisite Paul
McCarthy, Chris Burden et Stuart Sherman, mais, comme elle dit, « en
version fille, en jus de fille, de facon a rejouer les postures masculines en
les allégeant” ». Cela signifie travailler avec le play-back, le doublage, le
remake, la chanson, la télévision, la science- fiction. Cela signifie associer
ses textes de chansons a la citation d’artistes ou de titres dceuvres: «Avec
Andy, cest trés celebrity; avec Marcel, le musée a des ailes ; avec Robert,
mal, vite mais faire ; avec Vincent, ¢ca remue dans les champs; avec Peter,
le monde nest qu'un leurre ; avec Janis, tous les chevaux hennissent; [...]
avec Nancy, les chameaux sont soumis; [...] avec Sylvie, cest cosmétique
comédie ; [...] avec Gina, les plaies sont 13; [...] avec Jenny tout est 1,
déja dit [...].» Dans La Pensée est un muscle, citation d’un intitulé de la
chorégraphe et cinéasteYvonne Rainer, Nathalie Talec effeuille a deux,
avec une jeune actrice de sitcom, le livre constitué de ces titres et de
ces phrases d’artistes. Cest un livre, parce que telle est lécriture quelle

sest forgée, qui «magnifie autant quelle appauvrit le travail des autres: il
sagit, dit-elle, de travailler la citation d'une maniére active, de produire
un désordre deeuvres qui soit, en méme temps, un texte parfaitement
lisible ». Les intitulés dceuvres devenus des paroles de chansons (Spirale
Jetty, par exemple) disent & quel point d'autres ingrédients que les formes
(dé)tiennent aujourd’hui lespace et le temps de lart.

Lalalit dit la dada

Chez Nathalie Talec, on trouve cependant la volonté plastique de
controler Iémotion et de problématiser le statut de 'humain en
fabriquant des machines ou des masques. Il sagit de déplacer les affects
sur dautres organismes, lesquels, en retour, cristallisent comme le
flocon de neige toute intériorité, toute « naturalisation » des humeurs
versatiles ou des valeurs généralement rattachées au «sexe faible » : celles
de la sentimentalité par exemple, tradi- tionnellement liée au féminin.
Le travail de Nathalie Talec peut alors se lire sous cette polarité d'une
déshumanisation des affects et de leur réaffectation a des surfaces, des
objets, des scénarios, des paroles ou des personnages, comme autant de
doublures qui peuvent se manifester en brouillant les frontié- res entre
Ihumain et l'animal, entre l'animal et la machine, entre la « science » et
la « fiction ». Nest-ce pas le propre des expérimentations scientifiques
que de manifester la vie sans prendre vie ? Il me semble que s’il existe
un fil commun aux travaux de Nathalie Talec, ce serait celui-1a, et ce,
depuis le début, depuis Paroles gelées, 1986. Le réfrigérateur, objet lui-
méme atteint des effets qu'il produit (le froid), servait den- chissement
a une vidéo ou l'artiste chantait Cry Me a River, le «tube» torride de Julie
London, renvoyant a une dilatation verbale ironique le débordement du
chagrin amoureux. Si les tableaux shumectent, si les aquarelles saignent
du nez, si les dessins se vident, si ¢ca mouille, ¢a coule, ¢a pleure dans les
chansons et sile masque, ala fin, se jette pour que le visage se teigne & son
tour d’'une (mous)tache nasale, ce nest point que les ceuvres possédent
une ame, bien au contraire, sans doute. Mais ce quelles mettent en jeu,
ce sont autant de débordements, autant de devenirs ou de programmes
suscités par la machine de l'art, cest-a-dire par l'amour de lart.

Notes :

! Linventaire en a été fait par NathalieTalec en compagnie de Sylvie
Zavatta, «Labécédaire de Nathalie Talec», dans Nathalie Talec « Solo
intégral, My Way », Le Granit, Frac Franche-Comté, Belfort, 2006.

? Donna Haraway, dont le Manifeste cyborg de 1985 a été republiéen
frangais. Voir Donna Haraway Manifeste cyborg et autres essais.
Sciences Fictions—Féminismes, éd. Laurence Allard, Delphine
Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, 2007.

3 Delphine Gardey, «Avant-propos», dans Donna Haraway, op. cit.,
pp.10-11.

4 Bruno Mikol, «Les marionnettes de Sophie Taeuber et Otto Morach»,
dans Puck, nol, «[’Avant-garde et la marionnette », lAge ' Homme,
Lausanne, s.d. [1998].

5 Entretien avec lartiste.

¢ In Mouvement, nol16, avril-juin 2002.

7 Cette citation et la suivante sont extraites dentretiens avec l’artiste.



Elisabeth Lebovici - Women too

Spider’s Stratagem

How does one go about grasping an “artistic career’, since ultimately
those are the two words I have to use to talk about an artist, Nathalie
Talec, whom I met over twenty years ago and who has tirelessly
pursued this activity, come what may? So, how does one apprehend
an artistic career that has privileged no particular medium and has
developed in a non-linear way, through heterogeneous forms? Let me
mention a few of these: cold, spoken performance, the quotation of
scientific texts, expeditions, sitcom scenarios, watercolours; climbing,
songwrit- ing, a bleeding nose, performance, street furniture designs,
video, etc.! For all these names and others denote different registers
of activity, and yet they are all subjects of work that Nathalie Talec
apprehends in a non-hierarchical way. All are equally important.
The names of Paul-Emile Victor and Eliane Victor both have equal
resonance in what she does. The ethnologist Paul-Emile initiated the
French polar exhibitions, from which Talec has taken many of her
objects, including the base camp, which she has recreated. Eliane
Victor was also an ethnologist, of a more televisual kind, no doubt,
for between 1965 and 1974 she produced the programme Les femmes
aussi on France’s first channel, the ORTEThis programme was made
for all kinds of women, with no hierarchies between rich and poor,
beautiful and ugly, independent and dependent. It observed them, let
them express themselves, and never preached.

This artistic strategy, which is deployed by a kind of mandible, I call
the spider’s stratagem. Or at least I have done since Louise Bourgeois
started doing it. It’s also a way of asserting not only the influence on
Talec of Johannes Kepler (for the physics and astrono- my), Lawrence
Weiner (for the language of sculpture) or Pier Paolo Calzolari (for
the use of cold), but also the tutelage of women artists, beginning
with Louise Bourgeois and the theoreticians: I am thinking here of
the anthropologist and historian Donna Haraway,> whose interest
in “the hall of the natural history mu- seum, laboratory animals,
the stellar space of a sci- ence fiction novel, [and] hi-tech genetic
engineering businesses™ is at the root of a protean body of work that
shatters the supposedly irreducible distinctions between primate and
cyberculture.

The Stag King

In 1918, for Der Konig Hirsch [The Stag King], adapt- ed from a
book by Carlo Gozzi and commissioned by the director at the School
of Applied Arts in Zurich, SophieTacuber-Arp designed the first
abstract pup- pets; soon they would be presented in all the mod- ern
puppet theatres and exhibitions.This piece, in which the unity of
time and place are supplied by Zurich 1918, juxtaposes Dada irony
and a parody of the psychoanalytical conflicts between Freud and
Jung with the characters “Dr Oedipus complex,” “Freud analytikus”
and the “Fairy Urlibido” The aim is to “psychoanalyse woman”
and to “transmute the human soul”* While neither of these can be
represented by actors in a theatre, as bodies they are sufficiently
abstract to be manipulated by an alien hand. The figure of the stag,
sometimes embodied by Talec, as when she wears a black waterproof
coat, certainly references “the Courbet model” and, it would seem,
explicitly, UHallali du cerf (The Death of the Hunted Stag), a painting
in which the painter from Ornans manifested his grieving and

melancholy. For this artist, borrowing from Courbet is primarily a
matter of her “relation to painting, to mythologies and to a creature
that symbolises ques- tions of belief and painting—the figure of the
stag, as much hero as victim® One of Talec’s performances—which
she herself describes as a “primal scene’— is thus titled Solo intégral,
la la 1i, literally transforming the hunter’s tallyho into a ritornello. I
would like to think that the shadow of Sophie Taeuber falls discreetly
here in this delegated and distanced doubling. For in her Dada
performances, she used the mask to literally hide her face so that she
would not lose her position as a teacher at the School of Applied Arts
in Zurich. When she began working with masks,Talec surely felt no
such need to hide, although covering her head with a stocking did
evoke other forms of abduction and subtraction.

Polar Breath

First there was the mask of cold. Soon, in mid-July the young artist
dressed in her outfit as a trekker in cold climes (Cinq minutes sur la
route du péle, 1983) or outfitted with windscreen-wiper glasses (in her
film Frigo Europa, 1984), or again, presenting her self-portrait altered
by a protective double skin of anti-burn gel. Cold, a subject which
initially attracted her as a source of scientific lore and narratives, is
also a particular category in the common order of sensations, since it
proposes a state of suffering and anaesthesia that goes all the way to
the anaesthesia of suffering. And so cold, as an object of artistic work,
immediately became a mask, a putting-aside and putting-to-the-
test. For Talec, the mask of cold was at once a way of entering into a
performance and inscribing there her own artistic double since, as she
told Pierre Wat: “Cold is a theme whose ori- gins I still cannot explain,
except to say that it expresses something in the order of sensation and
at the same time produces, as Kepler puts it, the state required for the
appearance of a fleeting motif, the snowflake, which is the only motif
in the natural order that is close to nothingness.

So it is indeed a question of a self that is self-effacing and attempts
to confront nothingness™ This self which is literally anaesthetised
under the mask of art recurs later, not confronted with the “nothing”
of the snowflake, but with its hands in purée: in 1996 Talec attempted
to apprehend the physics of a drop of water, clearly referring to
the artistic qualities of the drop of milk, as captured in the famous
photographs by Harold Edgerton from 1931 showing the coronet
formed when it impacted with a surface. Here I would like to insert
another woman, Laure Albin-Guillot, one of those multidisciplinary
photographers of the interwar years who, also in 1931, published
Micrographie décorative, a book of reproducible images of visions
through a microscope, revealing a reservoir of visual forms invisible
to the naked eye and yet recorded by pho- tography.This was the
kind of useful concretion that Nathalie Talec formulated by trying to
produce a mould for a drop of water. Here she wore another mask,
another outfit, based her action on other codes, those of a laboratory
assistant and her empirical cuisine, thus going from the scientific
narrative to domestic space, from the books of Johannes Kepler to
La Science amusante (Magical Experiments or Science in Play) by
Arthur Good (1853-1928), a.k.a. “TomTit,” who devised experiments
for the French press that could be carried out at home using everyday
objects, including demonstrating geometrical theorems using various
objects and tricks with string. Ways of reenchanting everyday life.

The Little Theatre

The art-world equivalent of Tom Tit could well be Stuart Sherman
(1945-2001). Writer, artist and film- maker, Sherman was one of
the most interesting but also discreet exponents of performance in
the artis- tic field. In the 1970s he started developing series of very
brief “spectacles” that he summoned from a suitcase hastily opened
on a street corner. These, as he explained to the journal of the
Massachusetts Institute of Technology, The Tech, in 1985, involved
the ultra-fast “manipulation of everyday objects in unusual ways. I
would change the context and manipulate them in a way that altered
their ordinary identity.” As he pointed out: “That kind of performance
was very casual: it was just like sweeping my apartment. I didn’t
become a character, I didn’t emphasize anything. It was more in the
style of the per- formance of household chores” Back to domestic
space and its imaginary. In his film Le Petit Théatre (1970), Jean
Renoir showed a woman falling in love with her electric polisher. At
around the same time, Martha Rosler was listing and demonstrating
the uses of kitchen appliances, bringing out all the rage, vio- lence
and oppression associated with these objects for the women who
were “chained” to them. Talec explains that her performances forge
a link between the frozen works of 1985-1986 and the more iconic
ones since 2000. Invited to take part in the Pompidou Centre’s Revue
parlée on the theme of “grace,” Talec chose to consider the state of
weightlessness; she organised her own levitation and made her face
invisible, for fear that it would manifest—yes—fear. Hence the use
of a mask.The stockings placed over her face with a hole for the
mouth, the silicone wigs and the white lab coats all became recurring
features once again.The lab coat and the face-changing mask served
both to neutralise emotions and suggest an action to be carried out,
work to be done. At the heart of the performances is quotation, the
artist’s self-given obligation to inscribe herself in contemporary
history by incrusting the proper “names” of time. This is customary
practice forTalec, who in her productions names cultural tropes
shared by other artists, or by those for whom the productions are
intended. For Sophie Taeuber, in the years when she made the Stag
King, that meant working withphilosophicalandclinicalrealities, with
signifiers from Freud, Jung, the Oedipus complex and other aspects
of psychoanalysis. Talec gives a nod to the world of contemporary art,
quotes the yellow light bulb from Joseph Beuys (in Living together),
and revisits Paul McCarthy, Chris Burden and Stuart Sherman, but
does so, as she says, “ina girl’s version, with a girl’s sauce, so as to lighten
masculine postures when replaying them.” That means working with
lip-synching, dubbing, remakes, pop songs, television and science
fiction. That means combining her song lyrics with quotations from
artists or the titles of artworks: “Avec Andy, cest tres celebrity ; avec
Marcel, le musée a des ailes; avec Robert, mal, vite mais faire; avec
Vincent, ¢a remue dans les champs; avec Peter, le monde nest quun
leurre ; avec Janis, tous les chev- aux hennissent ; [...] avec Nancy, les
chameaux sont soumis; [...] avec Sylvie, cest cosmétique comédie; |...]
avec Gina, les plaies sont 13; [...] avec Jenny tout est 13, déja dit [...]”*
In La Pensée est un muscle, whose titles quotes choreographer and
filmmaker YvonneRainier’s“Themindisamuscle,’Talec and a young
sitcom actress together tear out the pages of the book constituted by
these titles and artists’ phrases. It is a book because such is the writing
she has fashioned, one that “magnifies as much as it impoverishes
the work of others.The point,” she says, “is to make active use of

quotations, to produce a disorder of works that is, at the same time,
a per fectly legible text”The titles of artworks converted into the
titles of songs (Spirale Jetty, for example) show the degree to which
ingredients other than forms now define the space of time and art.

Lalalit dit la dada

However, inTalec’s work we can observe the desire to visually and
sculpturally control the emotion and problematise the status of the
human by making mach-

ines or masks. The aim is to displace affect on to other organisms
which, in return, crystallise, like the snowflake, all interjority, all
“naturalisation” of the changeable humours or values generally
associated with the “weaker sex”—such as sentimentality, for
example, which is traditionally linked to the female gender. Talec’s
work can then be read in terms of a dehumanisation of affects and
their reattribution to surfaces, objects, scenarios, words or figures,
all of which are doubles that can manifest themselves by blurring the
frontiers between the human and the ani- mal, between the animal
and the machine, between “science” and “fiction” Are not scientific
experiments haracterised by the fact that they manifest life with- out
coming to life? If there is a common denomina- tor inTalec’s works,
then I think it is that, and that it has been since the beginning, since
Paroles gelées in 1986. In that piece a refrigerator, an object that is
itself affected by the effects it produces (cold) served as a frame for a
video in which the artist sang Cry Me a River, Julie London’s torrid
hit whose title signifies the overflowing of amorous grief by an ironic
verbal inflation. If the paintings grow damp, if the watercol- ours have
nosebleed, if the drawings empty out, if things get wet, go runny and
weep in the songs, and if, at the end, the mask is thrown off and the
face in turn acquires a nasal stain (moustache), it is not because the
works have a soul—on the contrary, no doubt. But what they bring
into play are overflowings, becomings or programmes elicited by the
machine of art, that is to say, by the love of art.

Notes :

1 Nathalie Talec herself drew up this inventory with Sylvie Zavat-
ta in “Labécédaire de NathalieTalec,” in NathalieTalec “Solo in-
tégral, My Way,” Le Granit, FRAC Franche-Comté, Belfort, 2006.
2 See Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women:The Rein-
vention of Nature, London: Routledge, 1991.

3 Delphine Gardey, “Avant- propos” in Donna Haraway, Manifeste

cyborg et autres essais. Sciences — Fictions — Féminisme, edited
by Laurence Allard, Delphine Gardey and Nathalie Magnan, Paris:
Exiles, 2007, 10-11.

4 Bruno Mikol, “Les marionnettes de Sophie Taeuber et Otto
Morach,” in Puck 1, “L’Avant-garde et la marionette,” Lausanne:
I’Age d'Homme, n.d. [1998].

5 Interview with the artist.

6 In Mouvement, nol6, avril-juin 2002.

7 This and the quotation

that follow are taken from conversations with the artist.

8 With Andy, it’s so celebrity; with Marcel, the museum has wings;
with Robert, badly, quickly, but do it; with Vincent, the fields are
alive; with Peter, the world is illusion; with Janis, all the horses
whinny; [...] with Nancy, the camels are submissive; [...] with
Sylvie, it’s cosmetic comedy; [...] with Gina, feel the wounds; |[...]
with Jenny it’s all there, already said [...].”






Heaven’s Door 7, 2016 Heaven’s Door 6, 2016
Acrylique sur toile, 200 x 300 cm Acrylique sur toile — 210 x 230 cm
Collection particuliére



Qilag. Sky. Ciel. Himmel. Neriussaq. Rainbow. Arc-en-ciel. Regenbogen. Quammarpog. There is light. Il fait clair. Est is hell. Uttunngorpoq.
There is daylight. Il fait jour. Es ist Tag. Uttuernitsag. Daylight. Clarté. Helligkeit. Taarpog. It is dark. Il foit sombre. Es ist Nacht. Tagqag.
Shadow. Ombre. Schatten, Silangik. Fine weather. Beau temps. Es ist schines Wetter. Serfingippoq. The sun shines. Le soleil brille. Die Sonne
scheint. Seriingikkaajuppoq. There is sunny weather. Il fait un beau soleil, Die Sonne scheint gut. Seriigitsimugarpog. Goes out to see the
comeback of the sun. Sort pour voir le retour du soleil. Geht hinaus um die Sonnezuriickkommen sehen. Peqqitsivoq. It does not rain any
longer. Il y a une éclaircie. Der Himmelwird heller Silartuk. Bad weather. Le mauvais temps. Diesiges Wetter. Silartulerpoq. Bad weather
is coming. Le mauvais temps arrive. Das schlechte Wetter zieht auf. Aartiivoq. Is afraid of bad weather. Craint que le mauvais temps arrive.
Fiirchiet dass schlechtes Wetter kommt. Taarpog. Sky is dark. Le temps est sombre. Das Wetter ist trithe. Taarsivoq. It is getting dark. Ca
devient sombre. Es wird diister. Ittileq. The cold. Le froid. Die Kalte, Ittilerpog. It is cold. il fait froid. Es ist kalt. Kiak. Warmth. Chaleur.
Wiirme, Kiatsiattappoq. It is becoming warmer. Il fait un peu plus chaud. Es ist etwas wiarmer, Qatserpoq. Weather is calm. Le temps est
calme. Es ist windstille Wetter. Anerseq. Wind. Vent. Wind. Anerserpog. It blows. If y a du vent. Es ist windig. Anerserarpianngilag. There
is not so much wind. Il n'y a pas trop de vent. Es ist wenig Wind. Anersiarteqpog. It is blown up. Le vent s'est levé. Es wird windig. Arsalaag.
Draught. Courant d’air. Zugluft. Arsalaarpoq. There is a draught. De air passe. Es ist zugluf. Kalanneq. Wind up the fjord. Brise du large.
Seewind. Tingippaa. Wind carries it away, Le vent l'emporte. Der Wind nimmt s mit. Kalannerpog, The wind blows from the South. Le vent
du sud souffle. Der Stidwind bldst. Ulutsaaq. Whirlwind. Tourbillon. Wirbehwind. Aningaasuarieq. Whirlwind. Bourrasque. Windstoss.
Aqginaq. Storm. Tempéte. Windsturm. Pilarngarpoq. Begins to blow. Le vent souffle en tempéte. Der Wind bldst stiirmig, Nuviag, Cloud.
Nuage. Wolke. Nuialerpog. Becomes cloudy. Le ciel se couvre. Der Himmel bedeckt sich. Nuiavoq. Is cloudy. Le ciel est couvert. Der Himmel
ist bedeckt. Isiijak. Haze. Brume. Nebel. Isersivoq. Becomes hazy. Cela devient brumeux. Es wird neblig. Isitappoq. Is misty. Il y a du brouillard.
Es ist Nebel. Sialik. Rain. Pluie. Regen. Siatterpog. It rains. I pleut. Es regnet. Qannerpog. It snows. Il neige. Es schneit, Nittaalavoq. Snow
is falling. La neige tombe. Der Schnee fiillt. Makkartarneq. Hail. Gréle. Hagel. Makkartarnerpoq. It hails. 1l gréle. Es hagelt. Katterpog.
There is thunder. Il tonne. Es donnert. Katterseq. Thunder. Tonnerre. Donner, Isigulak. Moisture. Buée, Dunst. Qortorneq. Drop. Goutte.
Wassertropf. Qittaaluttog. Reflected light on water. Reflet de lumiére sur l'eau. Licht spiegelt sich auf dem Wasser. Masappoq. I's wet. Est
mouillé, Ist nass. Masalaarpog. Becomes damp. Devient humide. Wird feucht. llaamagq. Rime. Givre. Rauhreif. Qeersimaarieq. Which
becomes stiff because of the frost. Qui commence a étre raidi par le gel. Wird im Frost erstarrt. Qiililat. Deepfrozen. Gelé. Gefroren. Qiitsiag.
Something frozen. Quelque chose de gelé dur. Etwas hartgefroren. Nilak. Freshwater ice. Glace d'eau douce. Glatieis, Sigeq. Ice. Glace. Eis.
Sigiilag. Thin fce. Glace mince. Diinnes Eis. Sigiilarpog. Is covered with thin ice. Est couvert de glace mince. Ist von ditnnem Eis bedeckt.
Sigiverpog. There is no ice. La glace a disparu. Das Eis ist geschmolzen. Sigiviit. Pack ice. Glace du pack. Packeis. Sigivog. Is frozen. Est gelé.
Ist zugefroren. Manerngaq. Even stretch. Etendue uniforme de glace. Uniforme weite Eisfliche. Kinneq. Edge of the ice. Le bord de la glace.
Eisgrenze. Itsineq. Ice on the shore. Glace sur le rivage. Eis auf dem Ufer. Qaanngeq. Solid ice attached to the shore. Glace solide soudeée au
rivage. Am Ufer angefrorenes Eis. Tuvag. Lanfast ice. Banquise. Eishank, Maniittat. Broken ice. Glaces brisees. Gebrochenes Eis. Katteg.
Floating pan of ice. Glace flottante. Schwimmendes Eis. lliliag. Iceberg. Iceberg. Eisberg. Ililiaralerpoq. Icebergs are in view. Des icebergs
apparaissent. Einige Eisherge erscheinen. Aappogq. It meles. Ca fond. Das schmelzt. Quasarpoq. Is slippery. Est glissant. Ist glatt. Nilatsar-
poq. Fetches fresh water ice. Cherche de la glace pour avoir de l'eau douce. Eis sucht um Stisswasser zu haben. Aput. Snow on the ground.
Neige sur le sol. Schnee auf der Erde. Masak. Wet snow. Neige humide. Nasserschnee, Perserpog. There is a blizzard. Il y a une tempéte de
neige. Es ist ein Schneesturm. Pugak. Snow crust. Neige crofiteuse, Harschnee. Qineq. Slush snow. Neige fondue. Geschmolzener Schnee.
Alittinneq. The steep side of the snow drift. Versant abrupt des congéres. Schneeverwehungen am steiler Berghang. Ittippoq. Is snow-blind.
Est aveuglé par le soleil sur la neige. Ist schneeblind. Qernertoq. Black. Noir. Schwarz. Agisittoq. White. Blanc. Weiss. Agisippoq. Is white.
Est blanc. Ist weiss. Qilaq. Sky. Ciel. Himmel. Neriussag. Rainbow, Arc-en-ciel. Regenbogen. Qaammarpoq. There is light. 11 fait clair. Est
is hell. Uttunngorpog. There is daylight. Il fait jour, Es ist Tag, Uttuernitsaq. Daylight, Clarté. Helligeit. Taarpoq. It is dark. Il fait sombre.
Es ist Nacht. Tagqaq. Shadow. agb.-'e Schatten. Silangik. Fine weather. Beau temps. Es ist schines Wetter. Seriingippoq. The sun shines.
Le soleil brille. Die Sonne scheint. Seriingikkaajuppoq. There is sunny weather. Il fait un beau soleil. Die Sonne scheint gut. Seriigitsimu-
garpog. Goes out to see the comeback of the sun. Sort pour voir le retour du soleil. Geht hinaus um die Sonnezuriickkommen sehen. Peqqit-
sivog. It does not rain any longer. Il y a une éclaircie. Der Himmel wird heller Silartuk. Bad weather. Le mauvais temps. Diesiges Wetter.
Silartulerpoqg. Bad weather is coming. Le mauvais temps arrive. Das schlechte Wetter zieht auf. Aartiivog. Is afraid of bad weather. Craint
que le mauvais temps arrive. Fiirchtet dass schlechtes Wetter kommt. Taarpoq. Sky is dark. Le temps est sombre. Das Wetter ist triibe. Taar-
sivag. It is getting dark. Ca devient sombre. Es wird diister. Ittileq. The cold. Le froid. Die Kdlte. Ittilerpoq. It is cold. Il fait froid. Es ist kalt.
Kiak. Warmth. Chaleur. Warme. Kiatsiattappoq. It is becoming warmer. Il fait un peu plus chaud. Es ist etwas warmer. Qatserpoq. Weather
is calm. Le temps est calme. Es ist windstille Wetter. Anerseq. Wind. Vent. Wind. Anerserpoq. It blows. il y a du vent. Es ist windig. Anerse-
rarpianngilaq. There is not so much wind. It n'y a pas trop de vent. Es ist wenig Wind, Anersiarteqpoq. It is blown up. Le vent s'est levé. Es
wird windig. Arsalaag. Draught, Courant d'air. Zugluft. Arsalaarpog. There is a draught. De Uair passe. Es ist zugluf. Kalanneq. Wind up
the [ford. Brise du large. Seewind. Tingippaa. Wind carries it away. Le vent I'emporte. Der Wind nimmt es mit. Kalannerpog. The wind blows
from the South. Le vent du sud souffle. Der Siidwind blast. Ulutsaaq. Whirlwind. Tourbillon. Wirbelwind. Aningaasuarteq. Whirlwind.
Bourrasque. Windstoss. Aqginag. Storm. Tempéte. Windsturm. Pilarngarpoq. Begins to blow. Le vent souffle en tempéte. Der Wind bldst
stitrmig. Nuviag. Cloud. Nuage. Wolke. Nuialerpog. Becomes cloudy. Le ciel se couvre. Der Himmel bedeckt sich. Nuiavag. Is cloudy. Le ciel
est couvert. Der Himmel ist bedeckt. Isiijak. Haze. Brume. Nebel. Isersivoq. Becomes hazy. Cela devient brumeux. Es wird neblig. isitappog.
Is misty, Il y a du brouillard. Es ist Nebel. Sialik. Rain. Pluie. Regen. Siatterpoq. It rains. Il pleut. Es regnet. Qannerpoq. It snows. Il neige.
Es schneit. Nittaalavog. Snow is falling. La neige tombe. Der Schnee falle, Makkartarneq. Hail, Gréle. Hagel. Makkartarnerpog. It hails. 11
gréle. Es hagelt, Katterpog. There is thunder. Il tonne. Es donnert. Katterseq. Thunder. Tonnerre, Donner. Isigulak. Moisture. Buée. Dunst.

Leau était obtenue en approchant la lampe
des surplombs d’icebergs exposés au soleil, 1984 - 2016 Cairn, 2016
Texte — 145x 116 cm Techniques mixtes — Dimensions variables



Deep Sleep, 2010
Techniques mixtes — 190 x 77 x 42 cm

Vue dexposition, Here is always somewhere else,
Galerie Lily Robert, Paris, 2016

Techniques mixtes — Dimensions variables
Crédit photo © Rebecca Fanuele




Hyperboréal 1 et 2, 1987 - 2016
Dyptique, tirage photographique jet dencre
noir et blanc sur papier Arches 150g — 54,5 x 72 cm



Masque de glace, 1986 - 2016
Photographie — 145,5 x 107,5 cm Untitled, 2016
Encre sur papier et calque — 26 x 15,5 cm



Lunettes et miroir, 2010
Techniques mixtes — 39,5 x 60,5 cm
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Vue dexposition, Here is always somewhere else
Galerie Lily Robert, Paris

Crédit photo © Rebecca Fanuele




Vanite, 2007 Soyez amoureuse et vous serez heureuse, 2007 Food for love, 2007 Protect me from what I see, 2007
Aquarelle et impression sur papier—40 x 30 cm Aquarelle et impression sur papier —40 x 30 cm Aquarelle et impression sur papier —40 x 30 cm Aquarelle et impression sur papier—40 x 30 cm



I love what I eat, 2007 I love what I say, 2007 Homme a Ia bulle, 2007
Aquarelle et impression sur papier—40 x 30 cm Aquarelle et impression sur papier—40 x 30 cm Aquarelle et impression sur papier—40 x 30 cm



Untitled, 1985 - 2016

21x29,7 cm

Mine de plomb, encre et gouache (4 piéces)



Protect me from what I see, 2016
Mine de plomb sur calque et encre sur papier (4 piéces) — 32 x 24 cm

B




Traineau, 2008 Untitled, 2016
Aquarelle sur papier et calque — 31 x 24 cm Aquarelle sur papier et calque — 31 x 24 cm



0°T, 2008
Néons — 150 x 100 cm
Crédit photo © Rebecca Fanuele
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Hommage aux disparus de I'expédition franklin, 1984-2016
Performance du 7 mars 1985 (Paris), texte et voix de Nathalie Talec,
tirage photographique jet d'encre sur papier Arches 150g — 54,5 x 72 cm
7 feuilles format A4 — 21 x 29,7 cm

Frigo Europa 1, 2, 3, 1983 - 2016
Tryptique, photographies couleur
tirages jet d'encre sur papier Arches 150g — 44 x 60 cm

Lien vidéo


https://vimeo.com/user126411847

? =

Vue dexposition Vingt mille jours sur terre
FRAC Franche Comté, 2016



Vue dexposition Vingt mille jours sur terre
FRAC Franche Comté, 2016



Snow tears, 2010 - 2016 Vue dexposition monographique Vingt mille jours sur terre
Neige artificielle, pelle — Dimensions variables FRAC Franche Comté, Besangon, 2016



Les Aveuglés, 2016
Techniques mixtes Heaven's door, 2014
Collage — 33,2 x 25,2 cm Collage sur papier — 70 x 50 cm
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Vue de lexposition Vingt mille jours sur terre, 2016
Techniques mixtes, néons

In Search of the Miraculous, la route de [écho, est un monumental
radeau de néon, commandé par le Musée des Beaux Arts dAmiens,
et posé dans le Grand Salon du Musée de Picardie (avec un nouvel
accrochage autour de la navigation et des naufrages) et au FRAC
Franche Comté en 2016. Son titre rend hommage a [lartiste
conceptuel Bas Jan Ader et a sa derniére performance, éponyme,
qui le vit quitter Cape Cod dans le Massachussetts en 1975, a bord
d’une petite voile, pour une traversée de I'Atlantique qui naura
pas de fin, mais restera une ceuvre toujours en suspens (le corps
de lartiste ne sera dailleurs jamais retrouvé, laissant Ihistoire
inachevée). La route de [écho fait quant a elle référence au Radeau
de la Méduse* de Géricault, le plus fameux radeau de l'histoire
de Tart, dont le Musée de Picardie conserve une copie conforme,
a léchelle, commandée précocement par le Louvre. Une autre
histoire tragique, assurément, est a lorigine de ce chef deeuvre du
Romantisme. Mais cest aussi d’'un récit sur 'humain et sa puissance,
donc, négative ou positive, qu’il s'agit : le cartouche sur le cadre du
tableau présenté au Louvre des son acquisition donnait dailleurs
a lire le sous-titre suivant : « Chumanité est le seul héros de cette
poignante histoire ».

Nathalie Talec sempare ici dune forme qui représente a la fois
le refuge (une maison simple avec toiture double pente) et la
progression (les longs rondins longitudinaux) ; un mouvement
de rétractation qui est en méme temps potentiellement, et malgré
tout, lFamorce d’'un départ ; mais aussi bien inversement. Il y a du
risque dans toutes ces entreprises, de la solitude. Une mélancolie
qui se rapporte peut-étre moins a ce qui a été et qui nest plus, qua
tout ce qui aurait pu étre et qui n'a pas été.

Nathalie Talec sest également inspirée du radeau du Kontiki.
Le Kon-Tiki du nom du dieu du Soleil chez les Incas, était un
radeau construit sur le modele des embarcations traditionnelles

précolombiennes (rondins de balsa, sans clou ni rivet, seulement
avec des cordes) pour une expédition scientifique, la traversée de
locéan Pacifique en 1947.

Le danger, le risque, les limites, la peur, la survie, la précarité,
lisolement ou la mort sont autant de préoccupations au coeur
du travail de lartiste. « Jai toujours abordé Iart comme un récit
daventure, un scénario a adapter, une partition a écrire, une
expérience héroique d’'insoumission radicale a partager. Il mest tres
vite apparu une grande proximité entre la figure de lexplorateur
et le personnage de lartiste. Lune comme lautre aborde des
territoires inconnus, lance des défis au réel et expérimente les
principes de survie et tente de trouver une issue, une forme, par
un geste, un déplacement, un objet, un compte-rendu. Les mots
de Knud Rasmussen selon lesquels « Il n'y a qu'un seul but a notre
progression : définir notre position. Nous traversons une terre
inconnue et ignorons a tous moments ce que chaque nouveau
regard doit nous révéler dabimes, mais notre allure reste toujours
la méme » offrent la métaphore de lacte artistique. Loeuvre et son
expérience restent pour moi un acte dont chaque nouvelle étape
est a réinventer, un piege a expériences et un site de passage et
d’impermanence, un refuge ou un radeau. Ma relation affective au
monde passe aussi par des expériences d’isolement et la mise en
ceuvre de dispositifs participatifs »

* La Méduse, la frégate frangaise qui fera naufrage au large de la Mauritanie en
1816, était accompagnée de plusieurs autres navires, dont la corvette 'Echo, dont
le capitaine, par ses choix de navigation plus judicieux, évitera a son équipage
la méme tragédie. Le tableau de Géricault, composé & partir de 1918, présenté
au Salon de 1819, est acquis par le Louvre dés 1824. Le Musée commande en
1859-1860 une copie conforme, qui sera réalisée par les peintres Pierre-Désiré
Guillemet et Etienne-Antoine-Eugéne Ronjat.



Earth Drop, 2012
1% artistique pour le site du GIGN / Météo de Saint-Mandé

There is plenty of room at the Bottom, 2012
1% artistique LEPUM / Ecole polytechnique universitaire de Marseille



Vue dexposition Vingt mille jours sur terre
FRAC Franche Comté, 2016



Série «Portraits stratégiques»1986

Prises de vue: Philippe Rolle

Autoportrait avec lunette dobservation des distances en terre froide,
photographie noir et blanc contrecollée sur bois et encadrée
210x100cm

Edition 1/1, numérotée et signée au dos 1/1, + 1 épreuve d’artiste

Autoportrait avec appareil photographique isotherme,
Photographie noir et blanc contrecollée sur bois et encadrée, 210 x 100cm
Edition 1/1, numérotée et signée au dos 1/1

Autoportrait avec microphone de tempéte
Photographie noir et blanc contrecollée sur

bois et encadrée, 210 x 100cm

Edition 1/1, numérotée et signée au dos 1/1
Collection Fonds national d’art contemporain
Ministeére de la Culture et de la Communication,
Paris, inv. 980413



Autoportrait avec analyseur des dégagements électriques de la glace
Photographie noir et blanc contrecollée sur bois et encadrée, 210 x 100cm
Edition 1/1, numérotée et signée au dos 1/1, + 1 épreuve d’artiste

Autoportrait avec détecteur daurores boréales
Photographie noir et blanc, sur papier baryté
marouflée sur dibond et encadrée, 210 x 100cm
Edition 1/1, numérotée et signée au dos 1/1
Collection MAC/VAL, Vitry-sur-Seine

Appareil photographique isotherme 1986,Aluminium
30 x 15 x 25 cm. Collection particuliére.



Survival case, 2010
30 exemplaires numérotés et signés,
Editions Arcay

LA NOTICE

]
L

Rackets, 2010
Métal, acier, inox poli, cristal Swarovski— 53 x 23,5 x 3,5 cm

Crampons, 2008
Meétal, cristal Swarovski— 32,5 x 9,5 x 14 cm




MATUALIE TALLC

@
ARCHIVES DU POLE

PROTETS ET NOTES

LINETTES / Fisulé LLACE
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Archives du péle/Projets 1984-1986
Texte dactylographié, feutres et crayons de couleur sur papier
29,7 x 21 cm



ST.J',BM? , & dewamilie A6 anek 1773

oo 4 Mo
Eﬁfj:mu:&ﬁﬁ:ﬁ'

TECHMABFE  B'WN  BscRiPTIF foiaing

T e auE pun besLR T Poudieg
@
e
E?mew k
Directen i vENT ‘L Ff"u .
9. e ke ]
I @ &)
e o

sl el UG i) )
5 \

Fa et
o namﬂ \
i v O
ohdupet (g 30 18NV —_ \

oo
e, dle
tarmp

|
T R

sl Mlgmeaniad




BhE  FLTTE
e P BPLATENONT LENT AviC FEALAS
A 1Y Seteuses ET WILLENEND
ﬁﬂ.wﬂr
i Sens

(A0 T biaup e [ T YT

Prurtale Expedbm . o bustan

6 01 WA

bec 4eTd

TecamevE bl

LoLIGNE i

CAE A

Vi VRES

N @

USTiE TAC

ot @,ﬁ“:,:*:w_“\
Mﬂﬂogu{o(i ABeht g
= gk |

.-\ tm ihe ﬁ )»-wc \"wm. 1a fcu fr fndea oF HJ
it T .u{ m-;«-md 41.“.4.;... g Emj.z».m wl:{-l a
qu tmfwd-! dae, b M!-&. wnn«-}' Nevnast

35 iy k! el D iir', ......

i




P ot :?'-'ﬂ!'ﬂ o
Cing minutes sur la route du péle, 1983 - 2016
Série de polaroids (6 pieces) — 36,5 x 44 cm
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Cing Minutes sur la route du péle, 1983 - 2008
Performance 14 décembre 1983 a Cologne,

Photographie Noir et blanc sur papier baryté marouflé sur aluminim, 120 x 80 cm,
Edition 1/1 + 1 EA, Collection du MacVal.



Nathalie Talec NATHALIE TALEC

A LE FROID

Conférence n° 2
CONFERENCE

2008

Paris

MARQUER LA PISTE DANS LA NEIGE

®... Bur le terrain, leo principales diffioultés sont ducs & la condonsation
qui recouvre ohjectifs ot viseurs & chaque changement brusque de
température, surtoul pour les viseurs i hauteur d'sell que la chaleur du
wisage suffit & embuer. De nombreuses photos ont éd prises aux alentours
de - 30" et en sucun cas il n'a été possible de constater une diminution de
la rapidité de la pellicule. Le fonctionnement des cellules photographiques a
#1¢ correct, Mulgré l'sititude de 3.000 m et la réverbération de ln neige, les
temps de pose ont toujours té de Pordre de 1/30 de seconde & F @ B pour
un film Kodokchrome 68 ASA..."

“... La piste peut étre marquée a l'aide de boules de neige. Ces marques
peuvent bien entendu disparaitre a la suite d’'une chute de neige. Il peut étre
utile d’emporter des fanions de couleurs, au bout de longs piquets. Ces

fanions seront plantés le long de la piste toutes les fois que cela sera

Jean-Jacques LANGUEPIN (1951)

nécessaire, c'est-a-dire partout ou, au retour une hésitation pourrait se
présenter. En cas de nécessité, et sirien d'autre n'est sous la main, du jus de
tabac peut étre utilisé. Sa marque colore la neige pendant longtemps...”

Paul-Emile Victor, in coutumes et techniques de la piste blanche, 1948.




Dispositif de projection de diapositives, diffusion sonore synchronisée son et voix
Version 1984 : Collection particuliére.

Lampe a givrer 1986

Ancienne lampe a bronzer couverte de paraffine métal, éclairage intérieur, stroboscope
57x30x27cm

Collection Centre Pompidou, Paris



A égale distance du soleil 1987
Paraffine et cheminée
Piéce réalisée in situ pour lexposition «14|16 Rue des petits hotels», Paris Surface de refroidissement 1987
Meétal et paraffine
60x 110 x 80cm
Collection particuliére




Dolomita 1987
Réfrigérateur, éclairage, laine de verre, paraffine, eau, systéeme débullition
60 x 120 x 80cm

Kilimanjaro 1987 Lété dAlaska 1986
Réfrigérateur en bois recouvert de feutrine Meétal, parafhine, laine de verre, éclairage
80 x 120 x 70cm 90 x 60 x 50cm

Photo ©Benoit Schaeffer Collection Bob Calle



Paroles gelées 1986

Réfrigérateur, moniteur et bande vidéo, bassine, eau, systéme goutte a goutte
130x 120 x 80cm

Collection Frac Aquitaine, Bordeaux

Spitzberg 1984
Installation, Paris

Techniques mixtes, caisses en bois, magnétophone préamplifié a bande



Angle de refroidissement 1988
Goudron, angle de paraffine, graisse, eau
volume de 300 x 250 x 220cm

Cristal de neige, arrangement en colonnes 1, 2, 3 1990

Pate de porcelaine plastique

base hexagonale des volumes: 7,5cm de c6té, hauteurs: 7, 12 et 21cm.
Photo © Frédéric Delpech/Galerie Jean-Francois Dumont



Portraits gelés 1986
Photographies couleur,
120 x 80cm

Prises de vue : Philippe Rolle
Editions 1/3

Portrait gelé 1

Portrait gelé 2

Les silences parlent entre eux, 2003

Vidéo couleur, sonore, master dvd, montage en boucle, 3’10. Captation vidéo et mon-
tage: Nelly Maurel

Edition 1/3

Collection particuliére

Lien vidéo


https://youtu.be/blX-tePjaGw

Notes groenlandaises, 1988

Diptyque, photographies couleur, tirages AG, marouflées sur aluminium et encadrées
80 x 120cm (chaque)

Edition 1/3, numérotée et signée au dos 1/3. Collection MAC/VAL, Vitry-sur-Seine

Lété d'Alaska, 1987
Lien vidéo

Cristal de neige, arrangement en étoile 1990

4000 hexagones de lave volcanique diametre 15cm, dimensions variables
Collection Frac Poitou-Charentes

Vue de la 40°™ Biennale de Venise 1990, commissaire : Bernard Blisténe


https://youtu.be/wJLIGQBJ7X8

Solo intégral, Haute fidélité
10 novembre 2006. Performance, Belfort,Le Granit.Texte et voix: NathalieTalec

et Reno Isaac; musique/composition arrangements: Reno Isaac
Photos ©Frac Franche-Comté

Solo intégral, la la IT

Besangon, 13/12/2006

Performance, Besangon, musée des Beaux-Arts

Texte et voix: NathalieTalec et Emmanuel Tugny; musique/ composition, arrangements: Emmanuel Tugny et Xavier Boussiron;
régie : Alexandre Polasek-Bourgougnon

Photos ©Frac Franche-Comté




g

My name is true, not true 2002

Série «§’il te plait, ne me fais rien mais vite». Photographie couleur contrecollée sur aluminium,
Perlette la blonde, perlette la brune 100 x 100cm

Diptyque, vidéo couleur, sonore, master dvd, montage en boucle, 3’30 (chaque) Prise de vue: Tao

Togr.nage et post-production: Bruno Rousseaud et Pascal Laumonier Edition 1/1. Collection Fonds national d’art contemporain, Ministére de la Culture et de la Communication, Paris,
Edition 1/3 inv. 02-438



La goutte deau 1996

Photographies noir et blanc sur papier baryté marouflées sur aluminium et encadrées
80 x 60cm (chaque)

Editions 1/3, numérotées et signéesau dos 1/3

Prises de vue : Bruno Rousseaud et Pascal Laumonier

Collection MAC/VAL, Vitry-sur-Seine

Le poids de leau.

La pluie.

Linondation.



Haute fidélité Paris 13/01/2006

Parcours sentimental et musical, performance, Paris, Musée du Louvre.Texte: Nathalie Talec
musique/composition, arrangements: Reno Isaac; voix: cheeurs des jeunes et jeunes adultes Shine et Gaudeamus

de Iéglise américaine de Paris, Nathalie Talec et Reno Isaac; figurants: écoles des beaux-arts de Cergy-Pontoise et Tours ;
régie : Alexandre Polasek-Bourgougnon et Ghislain Lauverjat.

Photos ©Mickaél Defois et Maud Vareillaud-Bouzine

Lien vidéo



https://youtu.be/2d7UnnHG9Fs
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Haute fidélité 2005
©Musée du Louvre, Paris

Lien vidéo



https://youtu.be/2d7UnnHG9Fs

Shine a light, 2018
Verre, céramique et lumiere, Fondation dentreprise Martell

=

B




Gravité 1999

Vidéo couleur, muet, master dvd

montage en boucle, 3’30

Tournage et post-production: Nelly Maurel
Edition 1/3

La pesanteur/Variations 1999

Vidéo couleur, son, master dvd, montage en boucle, 7’30, Tournage et post-production: Nelly Maurel, Edition 1/3.
Collections Frac Ile-de- France et Conseil général de Seine- Saint-Denis




GRAVITE, 1981, boucle vidéo
Courtesy Galerie Maubert et Nathalie Talec ©ADAGP 2020

Lien vidéo

Kayak 2008
Néon, 250 x 50 x 60cm

Prototype et réalisation: Jean-Pierre Menetret pour TLB
Edition 1/3. Production MAC/VAL



https://youtu.be/ASEoHvhfsLA

Vue de lexposition Nathalie Talec
MAC VAL, Vitry-sur-Seine 2008-2009

Captation vidéo sur ce lien


https://youtu.be/tETZ4TODKd8

NATHALIE TALEC

Born in 1960. Lives and works in Paris.
Teacher at ENSBA (Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Paris)

SOLO EXHIBITIONS

2020

One size fits all

— Galerie Maubert, Paris
Le voyage a Nantes

— Nantes

2019
Coup de foudre
— avec Fabrice Hyber, Fondation EDF, Paris

2017
Solo Show
— Galerie Aéroplastics, Bruxelles

2016

Here is Always Somewhere Else : Nathalie Talec
— Galerie Lily Robert, Paris

In search of the Miraculous

— Musée dAmiens, Maison

de la culture dAmiens

Vingt mille jours sur Terres

— FRAC Franche Comté, Besancon

2014

Solo Show

— Espace Buzanval, Beauvais
Solo Show

— Galerie Scrawitch, Paris

2012-2013

Yerba Buena

— Museum, San Fransisco

The One who sees blindly

— Galerie Manufacture de Sévres,

Paris

Septembre de la Céramique

— Marseille Provence 2013, Baux de Provence

2011

Hors Piste

— Coming Soon Galerie, Paris
Solo Show

— White Box , New York

2010
Solo Show
— De Facto Galerie , Paris

2008-2009
Nathalie Talec
— MAC/VAL, Vitry-sur-Seine

2006

Solo Intégral, My Way

— FRAC Franche-Comté, Le Granit, Belfort
Haute fidélité, parcours sentimental et musical
— Musée du Louvre, Paris

2004
Play back, le casting
— Soirée, CCC (Centre de création contemporaine), Tours

2003

Bande-Annonce

— Galerie Les Filles du Calvaire, Bruxelles
Soirée de préfiguration de la sit-com musicale
Play Back, CCC, Tours

1999
Galerie Corinne Caminade, Paris

1998
Chez Jean-Louis Magnan, Paris

1995
Galerie du Commerce, Lauret (Hérault)

1991
Galerie Laage Salomon, Paris

1990
A.A.A,, Association Art Action, Recologne-les-Ray Galerie
Jean-Frangois Dumont, Bordeaux

1989
Galerie Dezeuze, Montpellier *
Galerie de la Villa, Villa Arson, Nice *

1986
Galerie Circé, Nimes *

1981
Galerie Augenladen, Mannheim (Allemagne)

GROUP EXHIBITIONS

2019

Une étrange nature

—Exposition aux Docks Design, Bordeaux
Art-Bruxelles

—galerie Bernard Chauveau Editions, Paris
FIAC 2019

— galerie Bernard Chauveau Editions, Paris
Private Choice

— galerie Bernard Chauveau Editions, Paris
Une étrange nature

—Exposition aux Docks Design, Bordeaux
Art-Bruxelles

—galerie Bernard Chauveau Editions,Paris



2018

Phénoménes

— FRAC Alsace, Strasbourg

Résistance

— Centrale for contemporary art, Bruxelles,
Commissariat : Maité Vissault

Phénoménes

— Frac Alsace, Sélestat, Commissariat : Felizitas Diering
Art-Bruxelles

— galerie Bernard Chauveau Editions, Paris

Résistance

— Centrale for contemporary art, Bruxelles, Commissariat :
Maité Vissault

FIAC 2018

— galerie Bernard Chauveau Editions, Paris

Private Choice

— galerie Bernard Chauveau Editions, Paris

Zone Blanche

— Musée de la Roche sur Yon, Sévres Cité de la Céramique,
PAD,

London Art + Design

2017

Le dernier Flocon

— Villa du Parc, Annemasse
Private Choice

— FIAC Paris

2016

L’Effet Vertigo

— MAC/VAL, Vitry-sur-Seine

Art Paris

— Bernard Chauveau Editions, Paris

2015

70/Art for Haiti

— Vente aux enchéres solidaire, Paris

Brafa

— Art Bruxelles

Chimeéres et Merveilles

— Chaéteau du Rivau, Léméré

Sevres Cité de la céramique/Parcours Contemporain: un nou-
veau regard sur les collections, Sévres

Fusion

— Musée du fer de Reichshoffen/FRAC Alsace

2014

Les esthétiques du monde désenchanté

— Abbaye Saint-André, Centre d’art contemporain, Meymac
DDays

— Musée des Arts décoratifs, Paris

Salon du Dessin

—@Galerie Scrawitch, mars 2014, Paris

Saint Etienne, Saint-Etienne

Silart de la parure métait conté

— Chiteau du Rivau, Léméré

Apparitions collectives

— Frac Poitou-Charentes, Poitiers

Histoire des formes de demain

— Collection du Musée d’art Moderne de Saint Etienne,
exposition Cité du design

Piéces de Sévres
Galerie Manufacture de Sévres, Paris

2012

Explorateurs

— (Euvres du Centre National des Arts Plastiques
Musée de 'Abbaye Sainte-Croix, Les Sables d’Olonne
Lextérieur a I'intérieur

— Frac Poitou-Charentes, Poitiers

2011

Elémentaires

— FRAC Poitou-Charentes, Collégiale Sainte-Croix, Lou-
dun

Nouvelles acquisitions du FMAC

— FIAC 2011, Paris

2010

Polar expéditions

— Fondation Verbekke, Anvers, Belgique
Dans la forét

— Frac Aquitaine, Bordeaux

Défilé de sculptures

— Collection Frac Aquitaine, Marmande
Art Paris/Guests

— Fondation Frances, Paris

Survival Case

— GDM, Paris

Le carillon de Big Ben

— CREDACG, Vitry sur Seine

Sevres, porcelaines contemporaines au Musée de 'Ermitage
Palais Menchikov, Saint-Pétersbourg
Fantémes domestiques

— Le Parvis, Pau

2009

Le travail de riviére

— CREDAC, Vitry sur Seine

Chiméres

— Centre Culturel Salvador Allende

Voyage avec Jean Dieuzaide, Oeuvres de sciences, instru-
ments d’art

Les arts au vert

— Le Maettlé, Stosswhir— Museum d’histoire naturelle,
Toulouse

R/évolution de ’homme

— E.S.P.A.C.E Peiresc, Toulon

Are you with me

— Performance le 10 juillet 2009 avec Emilie Marc

Mas de la Chapelle/ ADAGP Rencontres photographiques
d’Arles, Arles

Feux continus

— Manufacture de Sevres, Le Grand Hornu, Belgique

2007

Le vif et le furtif

— musée d’Art et d'Histoire, Saint-Denis

Le temps d’une chanson, face A

— Captures, Espace dart contemporain, Royan (Char-
ente-Maritime)

2006

Notre histoire

— Palais de Tokyo, Paris

La force de l'art

— Grand Palais, Paris

Les invités s’installent au chateau...

— Chateau de Saint-Ouen (Seine-saint-Denis)

2005

Enfance-adolescence

— CDDP (Centre départemental de documentation
pédagogique) de Seine-et- Marne, Melun
Collection du Frac Tle-de-France, IUFM, Paris
Popisme, épisode 4

— Galerie des beaux-arts, Tours

Jour de Loire

— Candes-Saint-Martin (Indre-et-Loire)
Contrées

— Frac Poitou-Charentes, Angouléme

2004
Occupations #1 Intérieur hall
— MAC/VAL, Vitry-sur-Seine

2003

Compilation

— Maison populaire, Montreuil (Seine-Saint-Denis)
Popisme

— Villa du Parc, Annemasse (Haute-Savoie)

Des voisinages

— Le Plateau/Frac Ile-de-France, Paris

2002

FIAC, galerie Les Filles du Calvaire, Paris
La culture pour vivre

— Centre Pompidou, Paris *

La culture pour vivre

— Centre Pompidou, Paris *
In/ex-hibition

— galerie Les Filles du Calvaire, Paris
My Way

— Credac, Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne) *
Living Together

— Maison populaire, Montreuil (Seine-Saint-Denis) *

La vie au fond se rit du vrai

— collection du Frac Aquitaine, CAPC-musée d’Art
contemporain, Bordeaux *

Objets de réflexion

— (in vidéotheque mobile de Fabrice Gygi)

Le Plateau/Frac Ile-de-France, Paris

Oranges givrées et barbe a papa a volonté

— galerie Les Filles du Calvaire, Paris

2001

Face B

— Les soirées Cafés-Vidéo, La Garsouille Caen*
Vis-a-vis

— Sceéne nationale, Nancy

Remember camembert

— Frac Poitou-Charentes, Angouléme

Voisins, voisines

— Glassbox, Paris

Masques

— Les Rencontres internationales de la photographie, Arles*
Prétext

— programmation vidéo et mix musical, Nouveau Casino,
Paris

2000

Conserve

— université Bordeaux-III, Bordeaux

Action Replay (1)

— programmation vidéo, Scene nationale, Saint-Denis *
Action Replay (2)

— programmation vidéo, L’Echangeur, Aubervilliers*
Les non-anniversaires dAlice

— programmation vidéo, Le Batofar, Paris

1999

Essence dart

— collection du Frac Alsace, Schiltigheim (Bas-Rhin) Galeria
Mesta Bratislavy, Bratislava (Slovaquie)

La nuit de la mutation

— Agence By the Way, Paris

1998
Transit, 60 artistes nés aprés 60
— Ecole nationale supérieure des beaux-arts, Paris *

1997

Chambres déchos

— La Ferme du buisson, Marne-la-Vallée (Seine-et-Marne) *
Sous le manteau

— galerie Thaddaeus Ropac, Paris *

Les dix jours d’art contemporain

— Frac Poitou-Charentes, Angouléme

5 ans dacquisitions 1991-1995

— Frac Alsace, Sélestat (Bas-Rhin) *

1996

Variations, op. 96

— collection du Frac Poitou-Charentes, Rouillé
(Vienne)

Les visiteurs du soir

— acquisitions du Frac Franche-Comté, Salins-les-Bains (Jura)
>*

Lart qui ne rate personne

— acquisitions du Frac Franche-Comté, Besangon *
La téte dans les étoiles

— collection du Frac Rhone-Alpes, Oyonnax (Ain) *

1995

Dessine-moi une montagne

— Galerie de I'Ecole des beaux-arts, Quimper*
Collection fin XXe

— Confort Moderne, Poitiers *

Murs du son

— Villa Arson, Nice *

FIAC, Galerie Jean-Franc¢ois Dumont, Paris
Hygrométries

— Les Bains Douches, Chauvigny (Vienne)
Constructions

— galerie Laage Salomon, Paris



1994
Galerie Jean-Frangois Dumont chez Air de Paris, Paris*
Galerie Jean-Fran¢ois Dumont, Bordeaux

1993

Comme rien dautre que des rencontres

— MuHKA, Anvers *

Acquisitions du Fonds national d’art contemporain, Paris
La Défense *

1992
Regard multiple
— Centre Pompidou, Paris

1991

Changement de direction

— Hotel des arts, Fondation Rothschild, Paris *
Kunsteuropa

— Kunstverein, Stuttgart *

1990

Aperto

— 40e Biennale, Venise*

Transit

— présentation galerie Jean-Frangois Dumont, Marseille *

1988

Salon de la jeune sculpture, Paris *
Galerie Jean-Fran¢ois Dumont, Bordeaux
Interarte

— Feria de Valencia, Valence, Espagne *

1987

Affected Machines/Machines affectées

— Nexus Contemporary Art Center, Atlanta
(Géorgie)/Renaissance Society, Chicago (Illinois)/Musée de
l'abbaye Sainte-Croix

Les Sables-d’Olonne (Vendée)*

14-16

— rue des Petits-Hotels

(Aubry, Convert, Duprat, Talec), Paris *

Cadres en laire

— Centre d’histoire et d’art contemporain Rennes *

1986

Imagining Antartica

— Boston (Massachusetts) et Vienne *
Design Beyond Senses

— Kunstmuseum, Diisseldorf *

1985
Etat des lieux
— appartement privé, Paris

1984

A Pierre et Marie, une exposition en travaux,
épisodes 8 et 9

— 36, rue d’'Ulm, 5e arrondissement, Paris *
Dimensions 2/3

— 3/2, Salon de la jeune sculpture, Paris *

1983

Din 21 x 29,7

— Galerie des tanneurs, Tours
KoIn/Genova/Paris

— Hotel de Ville, Cologne *

1981
Livres d’artistes
— galerie NRA, Paris

1980
Model
— galerie Saint Petri, Lund (Suede)

1979
Une histoire simple
— Festival Vidéo, Paris

COMMANDES

2020

In a silent way

— 1% artistique, Université de Nantes, HALLES DE LA
CREATION, Nantes

Une vision du ciel,

— 1% artistique, Université Fédérale Toulouse Mi-
di-Pyrénées, Maison de la Formation Jacqueline Auriol

2019

Le Secret du monde

— CHU de Clermont-Ferrand, installation temporaire
de la Commande Publique du Musée de la Céramique de
Lezoux, région Auvergne et ministere de la Culture.

2018

Le secret du monde

— Musée de la Céramique de Lezoux, Région Auvergne,
Ministére de la Culture et de la Communication

Etat de grace

— Sous-Préfecture Aix en Provence, Région Paca, Agence
Eva Albarran

Shine a Light

— Oeuvre lumineuse., Fondation Martell-Cognac

2013

Gimme Shelter

— Musée d’Art Moderne
de Saint-Etienne (FR)

2012

Earth Drop

— pour le site IGN / METEO DE SAINT-MANDE Maitre
douvrage / Ministere de I'Ecologie, de 'Energie, du Dével-
oppement Durable et de la Mer

The Third Hemisphere

— pour le site scientifique INRIA / Talence Maitrise dou-
vrage : Bordeaux Métropole Aménagement.
There is plenty of room at the Bottom

— pour Lepum / Ecole polytechnique universitaire de Mar-
seille. Maitrise douvrage : Ville de Marseille

2009

Les bois de I'incertitude

— College Simone Veil a Mandres les Roses
Maitre douvrage DDE du Val de Marne

PERFORMANCES

2016

Help (1985 - 2010)

— Franceés Foundation booth,
Art-Paris art fair

2012

Play Back, Johnny and Me

in Notre histoire / Performance

avec Laurent Prexl, voix: Laurent Prexl et

2011

Frozen Words

—Radio, Episode 3,
Fondation Louis Vuitton
Save my soul

— YBCA, San Francisco

2010

Nathalie Talec, musique

et composition: Laurent Prexl

— Palais de Tokyo, Paris (21 janvier)

2006

Play Back, Johnny and Me in « Notre histoire »
Performance avec Laurent Prexl. Voix : Laurent Prexl et Na-
thalie Talec ; musique/composition : Laurent Prexl

— Palais de Tokyo, Paris, 21 janvier

Lamour, ¢a fait du bruit in La force

de I'art / Voix: Reno Isaac et Nathalie Talec, avec la partici-
pation du cheeur denfants de I'Eglise américaine

(sous la direction de Bonnie Wolley), musique et composi-
tion: Reno Isaac

— Grand Palais, Paris (9 mai)

Solo intégral, Haute fidélité / Texte et voix: Nathalie Talec et
Reno Isaac, musique et composition: Reno Isaac

— Le Granit, Belfort (10 novembre)

Solo intégral, Ia Ia li / Texte et voix: Nathalie Talec et Em-
manuel Tugny, musique et composition: Emmanuel Tugny
et Xavier Boussiron

— Musée des Beaux-Arts,

Besangon (13 décembre)

2005

Play Back, Mute Box

— MAC/VAL, Vitry-sur-Seine, 22 octobre. 12 figurants
pour un opus silencieux, sur le site du chantier de la future
librairie du musée. Conception : Nathalie Talec ; costumes
: Delphine Couradeau, Yannick Derrien, Olena Simon et
Nathalie Talec

Play Back, On The Beach

— in « Jour de Loire », Candes-Saint-Martin (Indre-et-

Loire), 28 mai. Texte et voix : Nathalie Talec ; musique/
composition, arrangements, mixage : Marc Collin, Xavier
Boussiron et Lucien Zerrad

2004

Play Back, le générique

— FIAGC, galerie Les Filles du Calvaire, 8-13 octobre.
Performance « Boréale attitude, Lolita solitude ». Texte

: Nathalie Talec ; voix : Nathalie Talec et Malaury Nataf

; musique/composition, arrangements, mixage : Xavier
Boussiron

Play Back, la bande-annonce

— CCC, Tours, 18 octobre. Performance « Ice Movie ».
Texte : Nathalie Talec ; voix : Nathalie Talec et Malaury Na-
taf ; musique/composition, arrangements, mixage : Xavier
Boussiron

Play Back, le casting

— CCC, Tours, 10 novembre. Texte et voix : Nathalie Talec
; musique/composition, arrangements, mixage : Xavier
Boussiron

2003

Les silences parlent entre eux, variation 3

— in « Un dimanche a Noisy-le-Sec », La Galerie, Noisy-le-
Sec (Seine-Saint-Denis), 30 mars. Texte et voix : Nathalie
Talec ; musique/composition, arrangements, mixage : Marc
Collin

Les silences parlent entre eux, variation 4

— une invitation dArnaud Labelle-Rojoux, Le Podium
moderne, Herzelle (Nord), 11 avril. Texte et voix : Nathalie
Talec ; musique/composition, arrangements, mixage : Marc
Collin

La pensée est un muscle, variation 2

— in « Des Voisinages », Le Plateau/Frac Ile-de-France,
Paris, 23 avril. Performance avec Malaury Nataf. Texte : Na-
thalie Talec ; musique/composition, arrangements, mixage
: Marc Collin

Gravité

— galerie Les Filles du Calvaire, Bruxelles, 14 mai. Texte et
voix : Nathalie Talec ; musique/composition, arrangements,
mixage : Joél Grelier, Nelly Maurel, Julien Tardieu

2002

La pensée est un muscle

— Palais de Tokyo, Paris, 23 mars. Performance avec Ma-
laury Nataf. Texte : Nathalie Talec ; musique/composition,
arrangements, mixage : Marc Collin

Living Together

— Maison populaire, Montreuil (Seine-Saint-Denis), 28
mars et 13 juin. Texte et voix : Nathalie Talec ; musique/
composition, arrangements, mixage : Marc Collin

Living Together, version 2

— in « Nono’s club », proposition d’Arnaud Labelle-Rojoux,
Le Plateau/Frac Ile-de-France/Palais de Tokyo, Paris, 15
mai. Texte et voix : Nathalie Talec ; musique/composition,
arrangements, mixage : Marc Collin

Living Together, version 3

— in « La vie au fond se rit du vrai », Capc-musée d’Art
contemporain, Bordeaux, 23 mai. Texte et voix : Nathalie
Talec ; lumiére : Katy Olive ; musique/composition, ar-
rangements, mixage : Marc Collin



Living Together, version 4

— in « Oranges givrées et barbe a papa a volonté », galerie
Les Filles du Calvaire, Paris, 19 octobre. Texte et voix : Na-
thalie Talec ; musique/composition, arrangements, mixage
: Marc Collin

Doing (something/nothing)

— in « Rencontres chorégraphiques internationales », Le
Studio, MC93, Bobigny (Seine-Saint-Denis), 8 juin. Texte et
voix : Nathalie Talec ; lumiére : Katy Olive ; musique/com-
position, arrangements, mixage : Marc Collin

Doing (something/nothing), variation 1

— in « La vie au fond se rit du vrai », Capc-musée d’Art
contemporain, Bordeaux, 3 juillet. Texte et voix : Nathalie
Talec ; musique/composition, arrangements, mixage : Marc
Collin

Doing (something/nothing), variation 3

— in « Chorégraphiques », Tours, 6 et 7 décembre. Texte et
voix : Nathalie Talec ; musique/composition, arrangements,
mixage : Marc Collin

2001

Leau était obtenue en approchant la lampe des surplombs
d’icebergs exposés au soleil

— soirée « Sampling/Zéro G », Tapis Rouge, Paris, 7 avril.
Opus silencieux sous miroir et chute de neige, performance
avec Malaury Nataf. Durée : 240’ Conception, décor et
costumes : Nathalie Talec

Soyez amoureuses et vous serez heureuses

— Ecole des beaux-arts, Nimes, 30 avril.

Durée : 90’ Texte et voix : Nathalie Talec

S’il te plait, ne me fais rien mais vite

— in « Voisins, voisines », Glassbox, Paris, 14 juin. Per-
formance avec Malaury Nataf. Durée : 40’ Texte : Nathalie
Talec ; voix : Malaury Nataf et Nathalie Talec

Heidi, spirale jetty

— projet Connexe, Mouvement Skit, Paris, 15 décembre.
Performance avec Malaury Nataf.

Texte : Nathalie Talec ; voix : Malaury Nataf, Nathalie Talec
et un cheeur denfants ; musique/composition, arrange-
ments, mixage : Patrick Eudeline

2000

La Grande Illusion

— in « La Gréce », Revues parlées/Hors série, Centre Pom-
pidou, Paris, 7 avril. Durée : 17" Performance en duo avec le
magicien Bernard Lebrun. Mix musical : Véronique Hubert

1997

Science par Fiction

— in « Chambres déchos », La Ferme du buisson, Marne-
la-Vallée (Seine-et- Marne), 23 janvier. Durée : 20’ Texte et
voix : Nathalie Talec**

1996

Etant donnée la goutte deau

— lecture-performance, théatre de Chauvigny (Vienne), 17
février. Durée : 33" Texte et voix : Nathalie Talec**

1985
Hommage aux disparus de lexpédition Franklin

— bibliothéque municipale du 12e arrondissement, Paris, 7
mars. Durée : 23’ Texte et voix : Nathalie Talec

1983

Cinq minutes sur la route du péle

— différents lieux dans Cologne, 14 décembre. Conception,
création, costume : Nathalie Talec*

INTERVIEWS

2003

Comment sappelle la partie immergée de I'iceberg ?
— Entretien avec Claire Le Restif

Montreuil

Multipistes

— Entretien avec Arnaud Laporte

France-Culture

2002

Mouvement, n° 16

— Entretien avec Pierre Wat
Multipistes

— Entretien avec Arnaud Laporte
France-Culture

1997

Chambres déchos

— “La téte au mur”

Marne-la-Vallée

Sous le manteau

— “Sitot quelle ote sa blouse..” , Paris

1986

Nathalie Talec

— Entretien avec Ramon Tio Bellido, Nimes
Imagining Antartica

— “Notes”, Boston

1985
A Pierre et Marie, une exposition en travaux
— “Notes”, Paris
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Par Jeanne Brun, janvier 2016

La philosophie d’Aristote - et bien d’autres apres lui - fait la
distinction entre ce qui, du monde matériel et immatériel, est en acte,
et ce qui est en puissance. Deux exemples, souvent utilisés, illustrent
et précisent ces deux modes détre. Le bloc de marbre, brut, est ainsi
en puissance une statue; mais cest le sculpteur qui fait exister celle-ci
en acte, en tirant la forme de la matiére indéterminée. Loeuf, lui aussi,
est en puissance; I'animal qui en éclot est en acte. Dans le premier cas
la puissance est passive, nécessitant I'intervention d’un tiers agissant ;
dans le second elle est active, contenue dans loeuf méme. La puissance
quoiqu’il en soit nouvre pas a toutes les déterminations possibles: par
un jeu de passe-passe qui garantit un certain ordre des choses, lacte
préexiste a la puissance. Un ceuf peut ainsi sactualiser en oiseau, mais
pas en chevre. Et dans l'acte seul, dans cette méme logique, dans son
achévement et sa détermination totale, réside la perfection.

Par un audacieux court-circuit, et par la force dévocation de

leur blancheur et de leur forme, les Snow Balls de Nathalie Talec,
mévoquent étrangement ces exemples du marbre et de loeuf. Cest sans
doute que lartiste saisit en elles — dans le double sens ot elle l'atteint

et le préserve - un état de suspension et douverture, tant dans la
référence aux phénomeénes physiques (la neige comme état déquilibre
instable de leau, cristallisé par le froid), que sur le plan formel (lovoide
imparfait contenant une multiplicité de formes potentielles) ou
fictionnel (la boule de neige évoquant autant la douceur de lenfance
que la dureté de la bataille).

Il y a ainsi dans le travail de Nathalie Talec quelque chose qui se refuse
obstinément a étre, dans cette acception, en acte. Le sens de son
ceuvre se trouve au contraire dans ce qui se tient a la fois en réserve et
en germe; 4 la fois comme latence, et comme capacité de mouvement
et de transformation de la pensée ou de la matiére. Mais cest d'une
capacité presque absolue de mouvement qu’il est question ici, d'une
puissance qui ne serait pas limitée par une détermination préexistante.
Revenu a un état élémentaire !,

tout peut 'y « précipiter », pour reprendre un terme utilisé en
climatologie, ou se métamorphoser 2, en quelque chose dautre. Les
frontiéres ne sont plus imperméables, entre les genres (Phistoire de
l'art et la chanson de variété, les contes de fée et les sitcoms), non plus
quentre ’humain et l'animal, la science et le burlesque ou la fiction.

Chaque moment, chaque forme, chaque état est critique, au coeur de
plusieurs résolutions possibles - il semble que Iceuvre elle-méme se
confond avec ces états limite, de basculement physique (le 0°C, point
de fusion de leau en glace, devenant dans une ceuvre de 2008, 0°T),
deffusion physiologique (saignements de nez observés dans plusieurs
performances et aquarelles) ou sentimentale, de retournement (de

la vision — Autoportrait avec paire de lunettes pour évaluation des
distances en terre froide’,

1986, ou The one who sees blindly, 2011-2012, - et des apparences)
ou de rupture (au sens o, dans certaines ceuvres, comme la récente
série de toiles intitulée Heaven’s door, la présence de plusieurs
éléments hétéroclites dans une méme composition rompt une chaine
de signification cohérente, et oblige la raison & un nouvel effort de
compréhension).

La fascination durable de Iartiste pour Iexploration, comme pour
lexpérimentation scientifique (réelles ou symboliques) peut se lire
également comme une volonté de se maintenir, plutot que dans le
champ des réalisations et des certitudes, dans celui de la potentialité.
Cest une entreprise singuli¢re de recherche quelle poursuit alors
elle-méme, loin d'un quelconque positivisme ou de la démarche
hypothético-déductive quelle pastiche pourtant dés ses premiéres
ceuvres, avec beaucoup de respect du reste: Conférence sur le froid,
1984, ou séries en laborantine, dont Expériences, de la

deuxiéme moitié des années 1990. Au contraire sa méthode, plutdt
que des déductions, génere des hypothéses, cest-a-dire louverture
de possibles. Dans un entretien avec Claire Le Restif, qui éclaire

en profondeur sa pensée, elle décrit (sans récuser I'idée d'un
aboutissement nécessaire dans les entreprises dexploration comme
dans son propre travail) la difficulté, lors de son séjour effectif au
Groenland en 1987, a étre soumise au réel:

Je ne voulais pas partir physiquement en exploration. Ca ne
mintéressait pas. Ce qui me motivait alors (...) était de concevoir des
projets, d’inventer des systémes utopiques sans aboutir a leur réalisation.
Leeuvre était un projet, sa finalité nétait pas du tout détre réalisée. (...)
Jai donc défini une méthode de travail et lai appliquée a une vingtaine
de projets qui restaient archivés. (...) Ils comportaient des textes, des
avertissements, des dessins, jamais de conclusion, seulement des
possibles. (Au Groenland) le travail était difficile parce que jétais dans
le réel et que le réel ma glacée. (...) Me rendre sur place a annulé tous les

effets possibles de l'imaginaire. *

Loin détre un constat déchec, cet aveu précise ce qui est le coeur méme
de son ceuvre: la recherche d’'un état, d’une position, qui ne soit pas

un enfermement (une forme, une identité, une pensée closes) mais au
contraire un passage, une voie, sans finalité préétablie. Nathalie Talec
fait sienne cette citation de Knud Rasmussen: « Il n'y a qu'un but a
notre progression: définir notre position. Nous traversons une terre
inconnue et ignorons a tous moments ce que chaque nouveau regard

doit nous révéler d'abimes, mais notre allure reste toujours la méme ».
5

Apres 2007, certaines ceuvres deviennent plus que des signes de cette
nécessaire motilité du regard, de lesprit, et de Iétre - elles sen font

le lieu métaphorique. Ainsi du traineau en céramique et du kayak

en néon, présentés a loccasion de lexposition monographique de
Nathalie Talec au MACVAL ¢, et de Gimme Shelter”, abri de verre et de
lumiére quelle congoit a Saint-Etienne quelques années plus tard pour
lespace public.

La piéce maitresse de lexposition, In Search of the Miraculous, la route
de Iécho, monumental radeau de néon posé dans le Grand Salon du
Musée de Picardie, s'inscrit dans cette série doeuvres, ainsi que dans
un jeu de références multiples. Son titre rend clairement hommage

a lartiste conceptuel Bas Jan Ader et a sa derniére performance,
éponyme, qui le vit quitter Cape Cod dans le Massachussetts en 1975,
a bord d’une petite voile, pour une traversée de I'Atlantique qui naura
pas de fin, mais restera une ceuvre toujours en suspens (le corps de
Tartiste ne sera d’ailleurs jamais retrouvé, laissant Ihistoire inachevée).

La route de lécho fait quant a elle référence au Radeau de la Méduse®
de Géricault, le plus fameux radeau de Ihistoire de I'art, dont le Musée
de Picardie conserve une copie conforme, a [échelle, commandée
précocement par le Louvre. Une autre histoire tragique, assurément,
est a lorigine de ce chef doeuvre du Romantisme. Mais cest aussi d'un
récit sur Thumain et sa puissance, donc, négative ou positive, qu’il
sagit : le cartouche sur le cadre du tableau présenté au Louvre dés son
acquisition donnait d’ailleurs a lire le sous-titre suivant: « Chumanité
est le seul héros de cette poignante histoire ».

Nathalie Talec sempare ici d'une forme qui représente a la fois le
refuge et la progression; un mouvement de rétractation qui est

en méme temps potentiellement, et malgré tout, l'amorce d’'un
départ; mais aussi bien inversement. Il y a du risque dans toutes ces
entreprises, de la solitude, et, comme le remarquait déja Claire Le
Restif, de la mélancolie. Une mélancolie qui se rapporte peut-étre
moins a ce qui a été et qui nest plus, qua tout ce qui aurait pu étre et
qui na pas été.

! Nathalie Talec parle ainsi d'un des motifs centraux dans son ceuvre : «
Le flocon de neige, reste dans lordre de la nature le seul motif proche du
rien », Nathalie Talec citée par Anselm Jappe, in « La terreur blanche »,
Nathalie Talec, cat. dexposition, Vitry, MACVAL, 2008, p. 72.

2Encore sur la neige : « Le flocon de neige est une forme mathématique
qui répond a une rigueur géométrique. Lors de sa métamorphose, il
présente une grande diversité de formes et traverse plusieurs états...
Intrinséquement, le cristal de neige contient du désordre. Je pourrais
assimiler mon langage artistique a ces actes de dissipation, de disper-
sion apparente, de désordre ... et d’aléatoire. », Nathalie Talec citée par
Arnaud Labelle-Rojoux, in « Que reste-t-il de 'amour », Nathalie Talec,
cat. dexposition, Vitry, MACVAL, 2008, p. 15.

? « Jai créé un objet qui me met dans un état de cécité. Je ne peux pas voir
au-dela de cette surface d’aluminium. », Nathalie Talec a Claire Le Restif,
in « La premiére fois que jai vu la neige cétait au Paramount », Nathalie
Talec, cat. dexposition, Vitry, MACVAL, 2008, p. 183.

* Nathalie Talec a Claire Le Restif, in « La premiére fois que jai vu la
neige cétait au Paramount », Nathalie Talec, cat. dexposition, Vitry,
MACVAL, 2008, p. 174.

* Nathalie Talec, Hommage & Knud Rasmussen, 1983-2008.

¢ « Le traineau et le kayak sont des instruments de transport, de
déplacement et de glissement au sens propre comme au sens figuré »,
Nathalie Talec & Claire Le Restif, in « La premiére fois que jai vu la neige
cétait au Paramount », Nathalie Talec, cat. dexposition, Vitry, MACVAL,
2008, p. 180.

7 Gimme Shelter, 2012, commande de la communauté d’agglomération de
Saint-Etienne Métropole dans le cadre du projet Ideal Home.

® La Méduse, la frégate frangaise qui fera naufrage au large de la
Mauritanie en 1816, était accompagnée de plusieurs autres navires,

dont la corvette I'Echo, dont le capitaine, par ses choix de navigation
plus judicieux, évitera a son équipage la méme tragédie. Le tableau de
Géricault, composé & partir de 1918, présenté au Salon de 1819, est
acquis par le Louvre dés 1824. Le Musée commande en 1859-1860 une
copie conforme, qui sera réalisée par les peintres Pierre-Désiré Guillemet
et Etienne-Antoine-Eugéne Ronjat.



Aubaine et présage

Raymond Hains, a propos du «bleu» d’Yves Klein ou des «rayures» de
Daniel Buren, évoquait un retour, sur le territoire de l'art de la fin du
XXe siecle, de ce droit daubaine qui autorisait un suzerain, au Moyen-
Age, a sapproprier en toute légalité les biens d’un étranger mort sur
ses terres (I'«aubain», cétait, autrefois, [étranger). Dans un monde
finissant, désenchanté, lartiste naurait plus eu qu'a décréter

« ceci est & moi » pour que sa signature fat, de facto, apposée sur

le bleu du ciel, le tissu de décoration standard & bandes de 8,7cm
alternativement blanches et colorées, les affiches lacérées... Il est assez
tentant d'imaginer que Nathalie Talec s'inscrit, depuis trente ans, dans
cette tradition de l'appropriation d’'un fragment du bien commun :

le froid, et tous ses attributs dans 'imagination populaire, la neige,

le givre, les animaux et les contes du Grand Nord, les merveilleuses
lunettes d'ivoire des peuples quon appelait autrefois Esquimaux

— trente ans demeurant une pure estimation, puisqu’il est arrivé a
Nathalie Talec de projeter un film de famille la montrant a Iige de
huit ans se jetant dans la neige, comme une princesse héritiére trés tot
consciente de la principauté qui devait lui échoir. Il est d'autant plus
tentant de voir son ceuvre de semblable fagon que Raymond Hains
utilisait volontiers la métaphore du drapeau planté sur un territoire
pour décrire ce mouvement d’appropriation (le Nouveau Réalisme
nétait pour lui qu'une sorte de fiction historico-juridique, «un petit
drapeau planté sur un groupe» par Pierre Restany) et que le drapeau
planté est, dans I'iconographie du siécle écoulé, fortement associé a la
conquéte des poles.

Nathalie Talec se réfere souvent a cette derniére, insistant presque
davantage sur les fantasmes qui lattachent elle-méme a la figure de
lexplorateur ou de lexploratrice, double révé de lartiste, que sur les
manifestations visibles des températures hivernales que Ion trouve
dans ses travaux... Nous avons tous en téte les images de Peary plantant
la banniére étoilée au pole Nord, en 1909, dAmundsen plantant le
drapeau norvégien au pole Sud deux ans plus tard, et surtout celle de
Tintin fichant in extremis le pavillon du Fonds européen de recherches
scientifiques sur le fragment détoile mystérieuse tombé dans locéan
arctique, sous les yeux furibonds des hommes du machiavélique
banquier Bohlwinkel, arrivés un peu trop tard (a bord d’'un bateau
justement nommé le Peary...): image d’Hergé est la synthése de
toutes les autres. En 1969, cest un drapeau encore que Iéquipage
d’Apollo 11 plantera sur la Lune, un geste archaique couronnant une
épopée technologique sans précédent. Cette facon de voir nest pas
absurde: Nathalie Talec s’inscrirait logiquement dans la mélancolie
contemporaine des artistes, conquérants nés dans un monde ot1 nul
horizon ne souvre plus a la conquéte, hors celui des parts de marché
supplémentaires, dont le moins quon puisse dire est quelles ne font
pas réver, et lannexion d’idées rendues tangibles (le froid est une
idée, pas un niveau de mercure dans un thermometre). La diversité
méme des techniques quelle emploie — si le théme ou I'idée du froid
sont chez elle massivement présents, il est bien difficile de discerner
quelque chose comme un style qui identifierait son ceuvre — trahirait
le désespoir d’'une artiste a la recherche de toutes les issues dans un
univers qui nen contient peut-étre pas.

Mais il y a sans doute plus encore dans le travail de Nathalie Talec que
évocation douce-amere de la condition contemporaine des artistes.

Je me souviens de la premiére rencontre que jai faite de son ceuvre, en
1986, a loccasion de lexposition Machines affectées, dont Ramon Tio
Bellido avait assuré le commissariat, au musée de lAbbaye Sainte Croix
des Sables d'Olonne. Nathalie Talec y présentait des Paroles gelées qui
navaient pas grand chose a voir avec celles de Rabelais: un téléviseur
comme hativement rangé dans un réfrigérateur diffusait la complainte
Cry Me A River (était ce dans la version frangaise de la belle Viktor
Lazlo, Pleurer des riviéres, qui avait connu un succés considérable en
19852 Nathalie Talec en playback? Ca, je Iai oublié...), tandis que des
gouttes deau produites par le dégivrage du frigo tombaient dans une
triste bassine de matiére plastique, comme si les paroles de la chanson
prenaient corps dans d’authentiques larmes... Cétait tres beau, et tres
inquiétant. Je crois quaucun dentre nous — les spectateurs — na

fait a [époque le moindre lien avec le désastre écologique qui nous
guettait. Non que notre conscience écologique fit absente, mais

elle portait alors sur la pollution de l'air et de leau, la prolifération
terrifiante des déchets nucléaires, pas encore sur le phénomene du
réchauffement climatique que nous expérimentons aujourd’hui, trois
décennies apres la fonte des premiéres paroles gelées de Nathalie Talec,
si douloureusement dans nos chairs. Bientot, le passage du Nord Ouest
sera une réalité, de ridicules paquebots de croisiére et des pétroliers sy
engoufreront, et des lobbies feront accroire a tous que la fonte de la
banquise est un atout pour la croissance économique.

Rétrospectivement, [ceuvre de Nathalie Talec dans Machines affectées,
en 1986, ne cesse de mapparaitre comme une invraisemblable
prémonition de lenfer (chez Dante, il peut certes étre froid, mais la
tradition a fort justement retenu qu’il était plutot bralant). Les artistes
ont ceci en partage avec les grands savants que chez eux 'intuition, sans
remplacer le savoir ou la déduction, les précédent, et quil ne faut jamais
considérer distraitement ce qu’ils nous proposent. De sorte que lorsque
je vois aujourd’hui des installations, des dessins, des photographies

de Nathalie Talec, méme lorsque je ne les comprends pas — surtout
lorsque je ne les comprends pas (prétendre que fon comprend toujours
tout de l'art en train de se faire signe immanquablement 'imposture, en
art nous sommes comme les enfants, nous sentons avant

de comprendre): ces jeunes filles baillonnées, ces danseuses du ventre
au musée...

— je commence par me demander quelle intuition s’y cache quant

a notre avenir proche, et cela suffit & capter immanquablement mon
regard, surtout si je sens que je pourrais la déchiffrer.

— Didier Semin

Didier Semin est professeur d’histoire de Fart a Ecole nationale supérieure
des Beaux-arts a Paris. Il a été conservateur au musée des Sables d’'Olonne,
au musée dArt moderne de la Ville de Paris et, de 1991 4 1998, au Musée

national d’art moderne (Centre Georges Pompidou).
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